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По сонным улицам не спеша проносится маленький вестник...
Задорно подпрыгивая, задевает одинокую решетку забора, (некогда бывшего мэра). 
Весело минует разбитые тележки, приветствует несущийся пепел, покрывает 
детские коляски, мирно уснувшие на дорогах.
Мгновение! И он вырывается из тесных объятий прокуренного города серы. 
Мчится над полями, вдыхает аромат сосен все сильнее, сильнее,...
Глубже...
Багровый закат озаряет новая вспышка.
Томно опускается на дно маленький почтальон, так неумело вырванный из 
контекста газеты «Московская Правда».
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Куры

В то утро Арья проснулась раньше обычного и, заглянув на кухню, 
увидела бабушку, суетящуюся вокруг стола.

– Доброе утро, Ба! – радостно прокричала она.
– Да что же ты так кричишь? Всех соседей перебудишь. И без того 

нервные, – ответила бабушка. – Ну, иди негодница, я тебя обниму– уже 
ласково позвала она Арью. – Что так рано вскочила? – поинтересова-
лась она, целуя внучку.

– Мне, бабушка, сон приснился. Будто выступаю в Москве на концер-
те, вокруг толпы людей. А в первом ряду сидит наша учительница, На-
талья Викторовна. Смотрит ласково, губами что-то подсказывает.

– Ты вот лучше садись за стол, – сказала, вдруг ставшая серьезной, 
бабушка, – Надо бы сходить в церковь, помянуть. Это она, видать, так 
просит.

– Значит Наталья Викторовна и там за нами приглядывает? – 
спросила Арья.

– Да ведь она в тебе души не чаяла, – подумав, ответила Раиса Ми-
хайловна, – Конечно, присматривает. Скоро девять дней будет, как... – 
старческие руки закрыли лицо «женщины» – надо бы помочь родным на 
поминках – поправляя седую прядь, произнесла старушка.

– Я никогда не забуду пылающую музыкальную школу, да и всех погиб-
ших буду помнить! – раздался вдруг звонкий голос.

Светлые волосы, голубые глазки... Да, таковой являлась Агриппина – 
младшая из девочек. Дни и ночи она проводила в фантазиях, представ-
ляя себя-то героиней Шекспировских трагедий, «томно вздыхая и от-
давая очередной указ о милости герцогини», то взвивалась облачной 
феей: далеко-далеко над волшебными снами младенцев, щедро одаривая 
конфетами спящих малюток. А вот уроки...

Бабушка с Арией повернулись в сторону двери и увидели младшую се-
стренку.
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– Ой, а ты что?
– Мне стало страшно, – призналась девочка.
– Ну, не бойся! – обнимая сестренку, сказала Ария, – Сейчас вот чаю 

попьем с хлебушком, вчера волонтеры привезли...
Кротость сделалась украшением старшей сестренки Арьи. Стро-

гий, рациональный подход к началу каждой новой поставленной цели 
и задачи. Зачастую она любила проявить чрезмерный контроль над до-
машними: «А как же будущее? Ты подготовилась к концерту? Ну же, 
неугомонная моя, садись учить гаммы» ...

– Интересно, а когда построят новую школу? – спросила Агриппа.
– Что, хочется скорее двоек по сольфеджио? – грустно улыбнулась Ария
– Да нет, я теперь буду хорошо учиться! – серьезно сомкнула губы 

Агриппа.
– Ну, вот и славно! – заключила бабушка, – Может, пока школы 

и нет, а вот уроки никто не отменял! Я ведь сама педагог со стажем, 
так что позавтракаем и за учебники!

– Ну вот, – разочарованно пропела Агриппа, – Им даже война не пре-
града для уроков. Что за жизнь?

Девочки знали, что с бабушкой, Раисой Михайловной особо не заба-
луешь. Заслуженный учитель Украины, хотя давно и на пенсии, она была 
очень уважаемым человеком в городе.

Пока все занимались своими делами, к дому подъехал уазик и оттуда 
вышел военный. Позвонив в калитку, позвал бабушку. Они о чем-то очень 
долго говорили, а потом незнакомец уехал. Бабушка Рая быстрее поспе-
шила к внучкам с новостями:

– Радость-то какая – заговорила она – Ваш папка нашелся! Сейчас 
в ополчении, воюет в районе аэропорта вместе с Моторолой.

– Ура! Закричали девочки. Слава Богу! – Перекрестились все. – Не зря 
мы читали псалтырь о здравии каждый день.

Если мама была в командировке по работе, то об отце вести давно 
пропали. Вместе с друзьями ушел добровольцем на фронт, поскольку был 
хорошим трактористом и знал технику.

– А давайте почитаем Акафист благодарственный – предложила 
младшая сестра.

– Очень хорошо, вот доделаешь математику и сразу за молитву, – 
согласилась Бабушка.

Агриппа пошла в комнату и принялась за уроки. Честно говоря, де-
лать их она не очень любила. Другое дело, – танцы или музыка! Это 
с радостью! Скучные предметы ох, как учить не хочется! Но старшая 
всё твердила, что без знаний невозможно выжить. И примеры приводи-
ла, что даже, спортсмены – футболисты или хоккеисты, периодически 
в шахматы играют и математические задачи решают.

Примерно через час все собрались на веранде, около иконы Святого 
Николая Угодника. Вскоре к ним присоединилась соседка, тетя Нюра 
с сыном.

– А вас когда эвакуируют? – поинтересовалась она, присаживаясь 
к столу.

– Да дня через три, четыре, – проявив осведомленность, сообщила 
Агриппина – Сначала на Донбасс, а дальше куда, – неизвестно. У нас 
там папа воюет, – поделилась новостью кроха.

– Вы это, потише – предупредила тетя Нюра, – А то, в соседнем го-
роде пришли нацисты, всех родственников ополченцев расстреляли. Так 
что поосторожней…

– Ну, у нас пока тихо, – успокоила бабуля.
– Да уж тихо. Что ни день, то обстрел, – вздохнула Нюра и вдруг 

заплакала.
– Что с тобой? На вот, воды попей, – забеспокоилась бабушка. Нюра 

взяла стакан и не успела отпить глотка, как вдруг: Бах! Где-то совсем 
рядом громыхнуло и посыпались выбитые взрывной волной стекла.

– А ну в погреб, быстро! – скомандовала Бабушка.
Гурьба заторопились к люку в полу. Там, в полутьме зажгли свечи 

и  стали читать молитвы. Земляной потолок раскачивался, слыша-
лись взрывы и крики . Когда все немного поутихло, взрослые вскараб-
кались к воздуху, приоткрыли дверь, но не узнали родных улиц. В конце 
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– Ух, ты, удивилась Арья, – птицы-то услышали и вернулись! Она 
вдруг вспомнила, как давно, еще до войны, учительница объясняла, что 
птицы чувствуют музыку лучше людей, и, если хорошо играешь, то обя-
зательно прилетят и споют «дуэтом». Теперь Арья никогда не забу-
дет, как вместе с другими жителями прибежали к выгоревшей дотла 
школе, и после узнали о погибших учениках и педагогах. На отпевании 
в церкви батюшка тогда сказал, что они воины и погибли за правое дело, 
и с неба продолжат помогать живым, поскольку святые. – Нам, здесь 
живущим, ни в коем образе нельзя предать память, – говорил Батюш-
ка. – Надо отстоять Родину, продолжить дела оставленные .

В последние месяцы Арья вместе с учительницей Натальей Викторовной 
усердно готовилась к конкурсу мирового уровня. Девочка прошла все ступени 
и получила диплом Лауреата, оставалось ждать ответа из Москвы.

А теперь школы нет, как и любимого учителя .
И, тем не менее, она продолжала готовиться. Каждый "божий" день 

молясь за это.
– Ну что ты так много репетируешь? – недоумевала Агриппа, – 

Ведь даже если приглашение и придет, то КУДА? Война, все разрушено, 
сами скоро эвакуируемся.

– А я верю, – твердила свое Арья, – Не в силе Бог, а в Правде! – На что 
сестра лишь пожимала плечами.

– Эй, девочки! Я к вам обращаюсь, вы что, не слышите? Арья с удив-
лением обнаружила себя перед калиткой, за которой стоял незнакомый 
мужчина в форме. – Позови – ка кого-нибудь из взрослых, – попросил он.

– Сейчас! Я быстро! – Выругав себя за уход в воспоминания, Арья по-
бежала за Бабулей.

– Здравствуйте, меня прислали к вам с письмом из Министерства 
Образования, – представился человек и стал рыться у себя в сумке.

Все затаили дыхание.
– А, вот! – Протянул гонец руку с конвертом. – Слава Богу, нашел! 

А то прислали, я в школу, а она разрушена. Рядом, в аптеке, женщина 
сказала, что если по музыке, то к вам. Адрес дала. Так что, держите!

дороги горело два дома в перебивку с выкриками пожарных и суетя-
щихся людей.

– Пойду я, – сказала соседка, – посмотрю, не разбежались ли куры...
Арья сидела у калитки и искала глазами птиц. Они все куда-то вдруг 

исчезли.
– Как же я с уроками замучилась, – решила девочка немного отвлечь 

сестренку, – А давай – ка Бетховена прямо сейчас сыграем, вот назло.
– Назло кому? – переспросила Агриппа.
– Войне этой, костлявой старухе, которая ходит и всех пугает. 

А мы не боимся! С нами Александр Невский, и он ее прогонит.
Арья сходила за домрой и, выйдя во двор, заиграла. Волшебная музыка 

полилась рекой. Люди на улице удивленно останавливались, прислушива-
лись, а через какое-то время послышалось щебетание птиц.
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– Да проходите в дом! – пригласила бабуля, – Чай, пастила довоен-
ная...

– Нет, спасибо, мне еще документы доставить надо. А вы собирай-
тесь, скоро эвакуация. На ту сторону реки подошли большие силы укра-
инской армии и, скорее всего, в ближайшее время, будут форсировать.

– Ох, горе нам по грехам нашим, – запричитала бабушка. – но не-
знакомец уже садился за руль велосипеда, заворачивая в сторону церкви.

– Давайте лучше прочитаем, что пишут из Москвы. И, пройдя на 
кухню, с нетерпением вскрыла конверт.

«Конкурсная комиссия приглашает вас принять участие в фестива-
ле, который состоится 14 октября сего года».

– Ура! Я выиграю конкурс Чайковского и прославлю родную школу! – 
вскрикнула Арья.

– Подожди, подожди… – осекла бабушка. – Здесь сказано: "надо 
быть с учителем или концертмейстером от школы". Что делать-то?.. 
С Божией помощью придумаем – заключила Раиса – Надо идти за бла-
гословением, Господь укрепит.

– И я бы не стала откладывать. Одна нога здесь, другая там, – 
свистнула Арья.

– Ну что с тобой делать? Беги неугомонная! – благословила бабуш-
ка, – И сестру прихвати. А я подумаю, как вас в Москву отправить.

Сестры припустили бегом до храма на соседней улице. Но, подбежав 
ближе, встали, как вкопанные. У храма не было колокольни. Рядом девоч-
ки заметили звонаря. Дядя Костя с отрешенным видом разбирал завал 
из битого кирпича и арматуры.

– Что случилось? – крикнули сестры.
Хотя и так было понятно. Снаряд попал в колокольню. Звонарь 

обернулся и приложил палец к губам:
– Тсс… тихо! – таинственно зашептал «парень». – Вы слышите, 

он звонит, зовет меня. Просит помочь. Завалило... ему тяжело.
– Кому? – осторожно спросили девочки
– Как же ? Не слышите? Это же колокол, мой первенец.

Дети прислушались, но только ветер свистел, да рядом выла собака.
– Он где-то тут! – Костя с остервенением принялся распихивать 

кирпичи.
– Пошли! – позвала Арья сестру – это очень печально.
– Да, он немного не в себе...
– А помнишь, как он пускал звонить не только на Пасху, но и на Ве-

ликие праздники? Говорил, что музыкант всегда поможет музыканту.
С колокольни открывался вид на родной город, на школу, площадь. 

Оттуда даже был виден тракторный гараж, в котором работал отец. 
Сестры часто играли там в прятки. Гараж был огромен, со всякими за-
коулками и тяжелой техникой.

Навстречу быстрой походкой вышел отец Константин.
– Что вы тут делаете? Без взрослых? А если обстрел не дай бог – 

и батюшка перекрестился.
– Отец Константин, что с дядей Костей? – спросили девочки.
– Не здоров . Да и не удивительно, он эти колокола лично выбирал, 

а первый и самый большой при нем отливали на Уральском заводе. Оди-
нок послушник. Колокольня была для него всем. Ну да ничего, время все 
исправит.

– Да ведь колокольня простояла и в гражданскую, и во Вторую миро-
вую, – удивилась Арья, – Как же так?

– Вот видите, все войны пережила, а третью не смогла. Я лично уве-
рен, что идет третья Мировая. Только больно хитро как-то, демони-
чески.

– Как? – прошептала Арья,
– По делам мне надо, – ушел от ответа батюшка, – Что у вас?
– Батюшка, благословите! Хотим в Москву на конкурс молодых да-

рований отправиться.
– Что ж, дело хорошее. Благословляю обеих. – Отец Константин пе-

рекрестил «дочек». – Ну все, идите, а то бабушка будет волноваться.



1716

Незнакомец

Этим же вечером начался обстрел. Да такой силы, что земля ходи-
ла ходуном. И девочки, вместе с бабушкой просидели всю ночь в погребе, 
молясь о спасении.

Рано утром, едва забрезжил рассвет, прибежала тетя Нюра с сосед-
кой бабой Фросей. У обеих – глаза испуганные.

– А вы знаете, что бой был уж не на окраине? Ополченцы ушли ближе 
к Донецку.

– Теперь жди беды, – вздохнула Бабушка. – Куда бежать? – Посмо-
трев на подошедших сестер, она приказала:

– Вот что, сидите тут тихо, носа не показывайте на улицу! Люди 
разные. Есть кто и новой власти будет рад – сдаст вас этим наци-
стам «из правого сектора*».

– Да нас-то за что? – удивилась Арья.
– Как за что? А у кого отец воюет на стороне ополченцев? – встави-

ла тетя Нюра, – Для них вы все сепаратисты и террористы. Я сама не 
знаю, но люди говорят, что родных и даже знакомых ополченцев казнят 
сразу.

– Ох, спасибо, что предупредили! – проводив гостей, сказала бабуш-
ка. И стала собирать вещи, прятать документы. Затем, подозвав се-
стер и усадив их за стол, произнесла:

– Так, внучки мои хорошие. Слушайте внимательно: если кто при-
дет и будет вопросы задавать, так вы ничего не знаете, не ведаете. 
Ни  где ваш папа, ни мама. Хотя мама работает в Африке, так это 
можно сказать, она врач в командировке.

– Ба, а почему мы должны бояться своей украинской армии? – не вы-
держала Арья,

– Ох, грехи наши тяжкие! Не армию надо бояться, а отряд нацистов. 
Знаете как было во Вторую мировую? Изучали в школе? Так и сейчас. 
Впереди на убой, как живой щит шли простые войска, а сзади отборные 

части СС, формировавшиеся из негодяев. Отряд проходил специальную 
подготовку, дабы напускать ужас на население. Вот и сегодня, кто-то 
уж больно грамотный заново организовал. Поэтому про отца ни слова, 
а я, если спросят, уж что-нибудь придумаю.

В этот момент на улице загрохотало и, прильнув к окнам, девочки 
увидели танки и самоходки с украинскими флагами. По коже пробежали 
мурашки.

– Как же это назвать? – прошептала Арья.
Дети торопливо пошли упаковывать инструменты, надо было 

как‑то выбираться из города. Когда пожитки были уложены, баян 
и домра зачехлены, бабушка сказала, чтобы девочки шли в подвал, а она 
выйдет узнать обстановку. Сестры послушно спустились вниз и стали 
сидеть тихо, словно мышки.

Прошел час или больше, а бабушка никак не возвращалась. Арья за-
хотела выйти на поиски , как вдруг дверь наверху открылась и по полу 
затопали тяжелые сапоги. Сестры притихли. Шаги послышались на 
кухне, человек перешел в спальню, в зал. Постоял немного, стал двигать 
мебель, потом открыл крышку погреба.…

Мигнули грязные сапоги, свет фонаря, следом показался мужчина 
в военной форме украинской армии.

– Ой! – испугался он вдруг, увидев девочек, прижавшихся друг к друж-
ке. Фонарь упал, загребая погреб в полутьму. – Вы меня напугали! – ска-
зал он.

– А вы нас, – ответила Арья.
– Простите, не хотел, – подняв фонарь, ответил парень и, словно 

спохватившись, представился: – Тарас. Не бойтесь, я сам убежища ищу.
– Почему? – удивились сестры.
– Ну, так по нынешним временам, я дезертир. Бегу с передовой, – 

вздохнул Тарас. – Слушайте, а у вас есть что-нибудь покушать? А то 
уже три дня без еды в лесу.

– Да, конечно, – спохватились Арья, – только вы тут сидите, ладно? 
Мало ли что…

*�организация, деятельность которой запрещена на территории Российской Федерации
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Через пять минут собрали стол: картошка в мундире, соленые огурцы.
Когда Тарас слегка перекусил, девочки приступили к с расспросами:
– А вы сами откуда, сколько лет? Юноша улыбнулся и начал свой 

рассказ.
– Назвали меня в честь деда. А родом я их города N в 10 км отсюда. 

На работе обманули, сказали, приходите пораньше. А сами усадили в ав-
тобус, забрали всех молодых, якобы на военную переподготовку. А на са-
мом деле привезли сюда, на передовую. Выдали какой-то хлам из старого 
оружия и вперед, на штурм.

– А разве нельзя было отказаться? – спросила Агриппа,
– Отказаться? Да, пожалуйста, нет проблем. Вот только как от-

казников, нас выведут из строя и расстреляют на глазах у всех, по зако-
нам военного времени за саботаж. А самая грустная штука заключает-
ся в том, что у нас в стране нет военного положения. Новый президент 
его так и не объявил.

– Как же так? Глупости какие-то? Положения нет, а расстрел 
есть? – удивились девочки.

– У нас много чего непонятного происходит, – отметил юноша. – 
Так что все, как только какая возможность возникает, – сбегают кто 
куда. Вот и я было сунулся обратно домой, а там спецотряд всех без 
разбора косит. Так я сюда. Не прогоните?

– Нет, нет, что вы! Располагайтесь, – предложили девочки. – Мы-то 
не против, вместе не так страшно, – сказала Арья, – но вот только…

– Что только? – забеспокоился солдат.
– Бабушка! Очень строгая.
– А, ну с бабушкой я уж договорюсь, у меня своя совсем старая дома 

осталась.
– А дети у вас есть? – полюбопытствовала Агриппа.
– Скоро должен появиться. Врачи сказали будет мальчик, – улыбнул-

ся Тарас. – Я женат, уж второй год пошел.
Так, за разговором, они даже прослушали, как пришла бабушка. Внуч-

ки обступили ее с самым заговорщицким видом.
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– А ну, выкладывайте, что успели натворить? – сразу догадалась та.
– Мы ничего, – заторопились сестры, – Но теперь есть военная тайна.
– Это какая же?
– У нас прячется солдат, – сообщила Агриппа.
– Что? Какой солдат? Ополченец?
– Нет. Украинский.
– Так, понятно, заприте покрепче – ка двери и ведите этого воителя 

на кухню. Поговорим.
О чем они так долго беседовали, девочки не узнали. Их отправили 

с  глаз долой картошку перебирать. А на утро постучали.… Откры-
вать пошла бабушка, девочки стали молиться. На крыльце стояли два 
солдата и гражданский.

– Мы переписываем жителей города, уцелевших во время боевых дей-
ствий, – деловито объявили они, – В доме еще есть кто?

– Да, внучки мои, – ответила бабушка.
– А родители где?
– Да знамо где, в Африке. С вирусом Эболой борются.
– Лучше бы они с москалями боролись, – зло процедил один из муж-

чин. – Ладно, пошли еще две улицы осталось обойти. И не забудьте, всем 
следует явиться ровно в пять на площадь. За неявку расстрел! – толи 
пошутил, толи пригрозил он.

Когда «почтальоны» ушли, бабуля поспешила к иконе Спаса:
– Господи, спаси и помилуй! – прошептала она в надежде.
Подошли девочки и они взяли друг друга за руки…
– Вот что, – поразмыслив, решила бабушка. – Я пойду на площадь, 

а вы рядом будьте, в кустах, за рынком спрячьтесь. Там одни развали-
ны, вы маленькие, вас не заметят. Если что, берите Тараса, – он знает 
дорогу и ступайте лесом в сторону Донбасса. Ну, а если все обойдется, 
встретимся дома.

– А почему ты так напугалась? Ба? Ну, соберут, поспрашивают 
и отпустят. – Да нет, сердце подсказывает мне, что что-то здесь не 
так. Тревожно уж больно мне.

Тарас занялся сборами рюкзаков. – Воды надо не забыть, – сказал 
он.  – Мы когда в походы ходили, то обязательно брали. Я еще спички 
положил. Кстати, вы знаете, оказывается наши бабушки знакомы! – 
обратился он к сестрам.

– Да ты что? Невероятно! – удивились девочки
– Да, представьте себе, моя бабушка когда-то помогла в трудной 

ситуации вашей.
– Как интересно! Как же это вышло?
– Это вы спросите сами у своей бабушки, вот и узнаете. Арья сразу 

пошла расспрашивать Ба. Та, выслушав, заулыбалась своим воспомина-
ниям: – Когда я поступила в Киеве в пединститут, то в общежитии 
мест не оказалось. У меня были дальними родственники, но бабушка 
Тараса пригласила меня жить к себе. Я прожила у нее до тех пор, пока 
не получила комнаты. – Чудны дела твои Господи! – перекрестилась она 
на образа. – Сколько лет прошло, а я все хотела как-то ее отблагода-
рить. Но суета сует, как сказал пророк. И вот, надо же такому слу-
читься, чтобы на старости лет, через расстояния я получила такую 
возможность.

– Как здорово! Господь все устроил, – сказала удивленная Агриппа.
– Во что одеваться? Кто знает?
– Берите спортивную одежду, куртку с собой, – распоряжалась ба-

бушка.
Собравшись, все присели «на дорожку»: 
– Ну, с Богом!
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Площадь

Пока дошли до площади, удивились не один раз. Часть домов раз-
рушена, другая стояла с выбитыми стеклами, сияющими черными 
дырами от пробоин снарядов. Складывалось ощущение, что все живое: 
и деревья, и небо, и даже кусты обиделись на людей, и были не в силах ра-
довать глаз разноцветными красками… Арье казалось будто мир пе-
ревернулся из цветного кино в черно-белое, совсем не радостное. И весь 
ужас заключался в том, что это было… не кино. Разум отказывался 
верить глазам. Бабушка свернула налево, девочки юркнули на огороды 
позади дворов. Забравшись в разрушенное здание, прямо перед собой 
они увидели танки с непонятными флагами и солдат в чужеродной 
форме. У брони стояло несколько военных, из которых двое – «шоко-
ладки».

– Слушай, а я вот не пойму, откуда у армии Украины негры, – спро-
сила сестру Агриппа,

– Эх ты, необразованная и политически неподкованная, – попыта-
лась пошутить Ария, – это же афроамериканцы из Америки! Инструк-
торы.

– А что, в Америке белых инструкторов нет? – не понимала Агриппа.
– Ну ты и спросишь тоже. От США везде воюют в основном негры.
– Почему? – не понимала все сестра.
– Да потому, что их целая Африка, не жалко.
– Ну тогда понятно!
– Ты лучше смотри, что происходит на площади, – повернула ее го-

лову Ария.
Перед церковью согнали человек триста, не меньше. На паперти, 

словно на трибуне, возвышалось несколько военных и гражданских.
– Горожане! Я ваш новый мэр! – громко кричал грузный человек в очках 

и с тонкой бородкой. – Вместе нам предстоит возродить родину, Украину. 
Помогать и поддерживать порядок будет Нацгвардия и Правый сектор*.

Слово взял военный:
– Первое, сдать оружие, – стал перечислять он, – Второе – все запа-

сы продовольствия – для нужд гвардии. Третье – выявить и доложить 
о так называемых ополченцах! Кто хочет помочь в поисках врага, по-
жалуйста в платку СБУ за воротами. И да, чуть не забыл, – обвел он 
глазами толпу, – За информацию – премия тридцать долларов! А сейчас 
мы покажем вам, как намерены поступить с врагами Украины!

Толпа зашумела и из храма вывели настоятеля. Он был избит, еле 
держался на ногах.

– Вот этот ваш москальский «батюшка», который втирал в хра-
ме пропаганду, да вдобавок благословлял террористов, – кричал воен-
ный, – По закону войны приговаривается к смертной казни!

Люди запаниковали, некоторые заплакали.
– Изверги! – раздалось из толпы.
Люди стали напирать на оцепление. Солдаты открыли стрельбу в воздух.
– Отпустите его немедленно! – вдруг закричала бабушка. – Люди! – 

обратилась она к окружающим, – Не допустите беззакония!
Толпа зашумела.
– Правильно! Давить гадов!
– Молчать! – приказал самоназванный мэр. Кто сдвинется с места, 

будет убит на месте!
И солдаты, в поддержку слов, направили автоматы на притихших 

людей. Мэр подвел двух солдат и показал им на бабушку. Те кивнули 
и молча врезались в толпу. Арья и ахнуть не успела, как ее Ба грубо выве-
ли за палатку СБУ. Туда же потащили и полуживого настоятеля. Арья 
посмотрела на сестру, которая плакала и постоянно повторяла, словно 
молитву: Ба, Ба, Ба… Девочки взглянули на церковь и перекрестились. 
Взяв сестру за руку, Арья сказала:

– Послушай, успокойся и подумай, что делать дальше. Оставаться 
небезопасно, надо уходить, как велела Бабушка.

Вытерев слезы, младшая сестра послушалась и уже через минуту они 
осторожно бежали в сторону дома. Завернув за угол, Арья почувство-
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вала неладное. В их стороне поднимался дым. Пробравшись огородами, 
девочки встали, как громом пораженные. Их дом, родной дом пылал. Ни-
чего и никого не было рядом. Картина казалась нереальной. Девочки от-
казывались верить в происходящее. Мир рухнул: бабушки нет, дома нет. 
Вдруг Арья вскрикнула:

– Домра!
Подарок отца на пятилетие, домра была не просто инструментом, 

она была подругой, с которой можно часами разговаривать и сейчас она 
погибала.

Недолго думая, Арья кинулась в огонь. Забежав с черного хода, она 
стала лихорадочно вспоминать, где же в последний раз репетировала. 
Горела кухня, коридор, жар душил смрадом. Арья вбежала в зал и увиде-
ла свою красавицу, на которой уже загорелся каркас. Схватив «подо-
печную», девочка, петляя, выскочила в огород, но у порога споткнулась 
и упала бы, если бы не сестра. Та все время стояла в дверном проеме с ве-
дром воды.

– Я же сказала тебе, оставаться на месте, – обняв сестру, выдохнула 
Арья.

– Да как же можно спокойно стоять и ждать, пока ты в огне? Что 
я бабушке скажу?

Вдруг сзади раздался оглушительный треск. Это рухнула стена 
дома, подняв за собой столб горящей пыли. Дети отскочили в сторону, 
и уже оттуда наблюдали, как догорает «обитель».

– А баян-то остался… – произнесла вдруг Агриппа. – И не вспомню 
уже где.

– Уроки где делала? На веранде, – подсказала Арья. Выйдя из укры-
тия, сестры быстро обошли то, что осталось от дома и дошли до «ве-
ранды». Там практически ничего не осталось. Но, самое поразительное, 
что целым остался табурет на котором в чехле, как ни всем не бывало, 
стоял… баян!

– Слава тебе, Боже наш, слава тебе! – произнесла удивленная до глу-
бины души, Агриппа.
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На такое она даже не надеялась. – Это же чудо какое-то! И, схватив 
свое сокровище, девочка начала свой нелегкий и долгий путь.

Вокруг распространялся едкий запах гари, было много дыма и стран-
ное ощущение от того, что вокруг никого. Никого… А как же Тарас? 
Он же тоже был в доме? Девочки потрясенно молчали.

– А, вот вы где! – раздался вдруг детский голос из кустов. Девочки 
оглянулись на соседского мальчика.

– Фу! ну и напугал! – сказала Агриппа.
– Я-то ладно, – очень серьезно сказал мальчик, – Как бы вас не напу-

гали по-настоящему.
– Это еще почему? – удивились девочки
– Да ищут вас везде, как врагов народа.
– Нас?
– Отец-то ваш сепаратист, а дома дезертира держите – отчека-

нил малолетний – Бабушку вашу обвиняют в пропаганде и бунте про-
тив законной власти.

– А ты-то откуда знаешь? – спросила Арья.
– Да как вашего дезертира арестовали, дядьки разговаривали у ма-

шины. Потом дом подожгли и уехали.
– Куда? – тупо спросила Арья.
– Знамо куда, – с чувством собственного превосходства сказал маль-

чишка, – В тракторные гаражи, там сейчас СБУ располагается и диви-
зия Нацгвардии.

– Нацистов что ли? – уточнила Агриппина.
– Ну, когда я вырасту, то тоже пойду в гвардию, – разбодрился пацан.
– Зачем? – удивилась Арья
– Как это зачем? – в свою очередь удивился тот, – Форма у них кра-

сивая и можно все. Ой, – спохватился он вдруг, – мультфильм же сейчас 
по кабельному – и убежал.

– Видела? – обратилась Арья к сестре, – Вот тебе и соседи.
– Да ладно, зато узнали, где бабушка и Тарас. Мы с тобой отлично 

ориентируемся в гаражах, так что, сможем им как-то помочь.

Гаражи

Уже стемнело, когда девочки пробрались к большому ангару. Раньше 
там стояли на ремонте трактора, сейчас же у дороги виднелись маши-
ны пехоты и бэтэеры. Рядом разбили палатки, дежурили часовые. Посо-
вещавшись, сестры решили припрятать инструменты и обойти ангар, 
чтобы пробраться в одну известную щель – лазейку. Когда-то давно, 
во время игры они обнаружили в обшивке, совсем небольшую, но доста-
точную весомую прорезь. В страшном сне Арья не могла предположить 
ситуацию, что будет в нее пробираться, чтобы помочь бабушке, кото-
рую арестуют в родном городе.

В ангаре они оказались среди кучи железного хлама. И, прячась среди 
темных листов железа, сестры пробрались к стоящим рядом ящикам 
и коробкам. Это оказались пулеметные ленты и патроны. Прямо посре-
дине ангара стояли столы и кровати. Солдаты ели, спали не раздеваясь, 
радисты налаживали связь. По всему было понятно, что это штаб.

– Где же бабушка? – искала Агриппина.
– Тссс! – приложив палец к губам, прошептала Арья.
Разговоры военных были разные: о войне, деньгах, которые обещал По-

рошенко, но никто их до сих пор не получил. И всю свою злобу, весь свой 
страх солдаты вымещали на пленных. Девочки увидели, как из перегоро-
женных щитами комнат, выволокли Тараса. Со связанными за спиной ру-
ками, весь в крови, он был не похож на себя. Подтащив к яме, где раньше ре-
монтировали автомобили, солдаты подняли решетку и бросили тело вниз. 
Посветив фонариком, они пожелали ему спокойной ночи и ушли гогоча.

– Сиди тихо, – велела сестре Арья.
А сама поползла к яме с Тарасом. Она легла лицом к решетке и тихо 

позвала:
– Эй, Тарас! Чем я могу помочь?
Из ямы послышались слабые голоса сразу нескольких людей. Потом, 

дрожащий, но столь родной голос бабушки:
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– Арья, внученька моя, ты зачем здесь?
– Ба! – обрадовалась девочка, – Я здесь с Агриппиной. Мы пришли 

помочь! – И стала шарить руками в темноте, пока не наткнулась на 
замок в цепи. Его было не открыть. От отчаяния, Арья заплакала.

– Деточка моя, родная, пожалуйста, уходи! – умоляла бабушка 
Арью, – Пробирайтесь деточки, в Донецк, найдите отца. Это все, что 
вы можете.

– Тихо! – сказал Тарас, – слышно было, что говорить ему очень труд-
но. – Ты действительно хочешь нам помочь? Тогда с сестрой как можно 
скорее дойдите до ополченцев, расскажите, что происходит здесь. Мо-
жет быть, они организуют атаку спасения. Поняла?

– Да, хорошо! – сказала Арья.
– Беги внучка, обо мне не беспокойся! Постращают нас, да отпу-

стят!
Пересказав услышанное сестре, Арья признала, что это, конечно, са-

мый лучший вариант. Больше в этой ситуации сделать невозможно.
В это время в большие ворота ангара въехала машина, откуда вышел 

толстый военный и направился к СБУ. Вслед за ним вылезли еще несколько 
человек, которые очень громко разговаривали. Впереди ямы, где находились 
пленные Тарас с бабушкой, было еще две таких же. И в одну из них, накрыв 
сверху решеткой, солдаты скинули десять ополченцев. Толстый поставил 
рядом табурет и удобно уселся. Заглянув вниз, в яму, он спросил:

– Ну что, не передумали? Кто согласен к сотрудничеству, пусть 
даст знать. Я здесь еще посижу и послушаю.

Но в ответ – тишина. Тогда толстый сделал неопределенный жест 
рукой. Машина во дворе неспешно завелась и въехала в ангар.… Это 
была большая бетономешалка, и, судя по медленному вращению бараба-
на, переполненная жидким цементом.

Сестры смотрели во все глаза, пока не понимая ужаса происходяще-
го. Словно чувствуя новую забаву, к ямам стали подходить солдаты.

– Ну, последний раз предлагаю! – крикнул начальник. Услышав лишь 
нечто оскорбительное и язвительное. – Посмотрим, что вы сейчас за-

поете, – процедил он. Подкатив к яме с пленниками, машина стала 
медленно выливать раствор вниз. Прямо на людей. Только сейчас Арья 
поняла, что делают нелюди. Она стала горячо молиться, чтобы не за-
кричать и  со страху вцепилась зубами в кулак. Агриппина прижала 
голову в плечи и беззвучно плакала. Внизу сначала было тихо, но потом 
раздалась песня. Сначала нестройно, потом все крепче: «Вставайте, 
товарищи, все по местам, последний парад наступает, врагу не сда-
ется наш гордый варяг…» – услышали девочки слова старой револю-
ционной песни. Казалось, голоса осужденных доносятся ото всюду… 
Но вскоре оборвались. Сверху решетки показался раствор.

– Стоп! Хватит! А то измажете тут все, – проворчал толстяк.
Подачу остановили, шлаг убрали и бетономешалка отъехала от 

новой братской могилы. Распорядитель убийства встал, зло пнул стул 
и пошел, разговаривая сам с собой. Шоу не вышло, – никто не попросил 
пощады, никто не сдался… Солдаты разошлись, а Арья, взяв дрожащую 
сестру за руку, молча поползла к выходу. И только на улице ее стала 
бить дрожь. Девочка никак не могла согреться.

Забрав музыкальные инструменты, сестры дошли до перекрестка, – 
впереди была основная дорога – на Донбасс.
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Блокпост

– И кто тебя надоумил играть на баяне, – стонала Арья, помогая не-
сти инструмент.

– Так ведь тебе нравится – говорила Агриппина
– Играть и тащить разные вещи, – философски заключила Арья.
Когда они прошли последние дома и скрылись за городом, перешли на 

шепот.
– А что хотел толстый от ополченцев? – вдруг спросила Агриппа.
– Может тайну какую, – ответила сестра. – Помнишь, как мульт-

фильм про мальчиша-кибальчиша?
Голова шла кругом, а мир стремительно рушился. События так бы-

стро трагично разворачивались, что сознание не успевало реагировать. 
Только вчера была более – менее отлаженная жизнь, все воспринималось 
как бы издалека. Ну, сменилась власть, ну, проходят шествия и референду-
мы. Но знать, во что выльется…

Девочки взошли на пригорок, откуда открывался вид на вечерний го-
род. Уже стемнело, но окна светились только в центре, да и их было немно-
го. Ветер принес запах гари и какой-то гнили. Смотреть на все это было 
больно и сестры, мысленно попрощавшись, пошли по дороге. Хотя и похо-
лодало, до настоящих заморозков было еще далеко. Дорога вдруг уперлась 
в бочки, выкрашенные в цвет флага Украины. Они перегораживали дорогу 
и девочки догадались, что это блокпост.

– Давай обойдем их по оврагу, – тихо предложила Арья. – Вон там, по 
руслу ручья мы проберемся. И они стали осторожно спускаться вниз

– Стоять! – вдруг раздалось за спиной. – Оружие на землю! Лицом 
вниз!

Включились мощные фары.
– А ну, быстро вылезайте вверх на дорогу! – услышали девочки грозную 

команду.
– Вот и все, влипли, – только и успела подумать Арья…

– Да это же дети! – сказал кто-то из темноты.
– Там разберутся, кто и зачем, – грубо ответили ему. Девочек провели 

мимо часовых и подвели к палатке. – Стойте тут и не разговаривайте! 
Пойду, доложу о вас, – сказал военный.

– Что, Михась, поймал шпионов? – ржали невидимые в темноте головы.
– А ну, тихо, хлопцы! – велел Михась.
Сестер ввели внутрь палатки, где за столом сидели два очень важных 

из себя военных.
– Это и есть твои диверсанты? – спросил лысый
– Так точно!– отрапортовал Михась. – Сидим мы с Никитой, а 

тут глядь эти крадутся. Спрашивается, почему не по дороге? Почему 
ночью, одни?

– Ну и что? Выяснил? – брезгливо уточнил лысый
– Никак нет! К вам сразу доставил, а то вдруг они что-то важное 

знают. Нам самим-то не разобраться, а вам по должности положено. 
От такого явного холопства, Арью аж передернуло.

– Это ты правильно сделал, – похвалил лысый, буравя девочек глаза-
ми. – И что прикажете с вами делать? Кто из вас скажет? – спросил он.

Сестры переглянулись.
– Это я виновата! – сказала Арья, – это мой баян.
– Какой еще баян?
– Мы музыканты, у нас здесь бабушка живет, – быстро придумывала 

Арья, – Концерт запланирован. Лысый мрачнел прямо на глазах:
– Какая бабушка? Какие музыканты? Вы сепаратисты и шпионы. 

Я вас за версту чую!
– А вы сами откуда будете? – набравшись смелости, спросила Арья.
– Я? А вам-то зачем? – удивленно спросил военный
– А затем. Чувствуется, что вы не местный. Так бы знали, что у нас 

здесь, в честь освобождения концерты запланированы. Вот мы, несмо-
тря на ночь, и спешим в соседний город, успеть на выступление. Говорят, 
там даже телевидение будет. Мы с сестрой не удержались. Славы захо-
тели! – Арья опустила голову, всем видом показывая покорность легко-
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мыслия. – «Поверит или нет?» – стучало в голове. Сердце готово было 
выскочить из груди, но она держалась молодцом.

– Гладко говоришь, – произнес военный. – Но врешь! Михась! – ряв-
кнул он, – Слухай сюда! Я сейчас доложу в штаб, что на посту задер-
жаны террористы. Они оказали сопротивление и были уничтожены. 
Ты все понял?

– Да так точно! Все!
– Ну так иди, выполняй свой долг перед Родиной.
– Пошли! – грубо толкнул Михась Агриппину. – Чего встали, як 

бараны?
Выйдя из палатки, он приказал приятелям покараулить девчонок. 

А возвратившись минут через пять, весьма был доволен трофеем. В ру-
ках светился баян!

– Во, отправлю домой! – сказал он, – сынишка подрастет, будет на 
старости лет играть. А що, чего добру-то пропадать. Верно я говорю, 
девчата? Да вы не бойтесь, я вас быстро убью. Дядя Михась все сделает 
грамотно и аккуратно.

Михась с приятелем и девочки спустились в овраг, прошлись вдоль 
ручья, выбирая место.

– Послушай, – вдруг обратился к Михасю молчавший приятель, – 
Они же дети.

– Эх, Никола, много ты понимаешь! Для нашего полковника, это – 
террористы! Он рапорт напишет, мы с тобой подпишем. И получим 
по 1000 гривен, и усее!

– А зачем убивать? – недоумевал Никола, – Может отпустим? Грех 
детей-то убивать.

– Да ты чо? Ведь даже наш патриарх сказал, что убить сепарати-
ста не грех, а наоборот, подвиг. То террорист, а не ребенок. Слушай, 
ну ты меня достал! Мы на войне. Все, остановка. И для кого-то послед-
няя! – засмеялся довольный собой Михась.

Девочки, взявшись за руки стояли молча, опустив голову. Раздался 
выстрел. Потом еще один. Михась с удивлением посмотрел на грудь, 

на которой пестро расходилось кровавое пятно. Он обернулся к Николе, 
который держал пистолет.

– Ты? – только и смог он проговорить, рухнув вниз.
– Ну, что стоите? Ходу, девки, ходу! – крикнул Никола сестрам.
И, подхватив баян, двинулся за малышками. Пройдя несколько кило-

метров, остановились на большой поляне.
– Вот там, – указал рукой боец, – пригород Донецка. Там тоже блок 

посты, идите через пункт МЧС.
– Почему ты помог? – спросили девочки.
– Я не детоубийца, а воин и назван в честь Св. Николая Угодника. 

А то, что мы воюем по разные стороны, на все, как говорится Воля Бо-
жия. Значит, для чего-то родине нужно через это пройти. Но я не под-
писывался на зверства с мирным населением.

– И куда вы теперь? Может, с нами? – спросила Арья.
– Не… там ваши. Они меня расстреляют. Нам такие ужасы рас-

сказывают про ополченцев, что мама не горюй.
– Я думаю это неправда, – утвердила Арья.
– Может и так, но на себе проверять неохота, – горько отпустил 

парень, – Пойду, доберусь до брата в Закарпатье. Оттуда в Венгрию. 
У нас там родня.

На прощанье они пожали друг другу руки и расстались, как взрослые 
люди.

Сколько они шли по руслу ручья, Арья не помнила. Когда добрались 
до  пересечения дороги, уже забрезжил рассвет. Было довольно холодно, 
у девочек буквально зуб на зуб не попадал.

– Давай где-нибудь остановимся, сил больше нет! – взмолилась Агриппа.
– Эх ты, радистка Кэт! – пошутила Арья, и, осознав остроту ска-

занного, рассмеялась. Что – что, а юмор в пути всегда помогает.
Невдалеке показалась насыпь железной дороги, где прямо на рельсах 

стоял полуразрушенный вагон.
– А что? Никого нет, пойдем туда! Хотя бы дуть не будет, – ска-

зала Арья. И девочки тихонько прошмыгнули в товарный вагон. В нем 
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перевозили животных: много соломы и деревянных перегородок. Сестры 
как смогли, устроились у ржавой стены и, накрывшись куртками, креп-
ко прижались друг к дружке, чтобы не замерзнуть.

– Слушай! – зашептала Агриппа старшей сестре – Почему, как 
в страшной сказке все оказались заколдованы? Наши соседи донесли на 
нас, как только представилась возможность, родные и близкие люди 
стали убивать. Это ужасно. А ведь совсем недавно все были вместе 
и жили счастливо. Когда прогонят злую ведьму или кто там еще, все это 
устроил? А то у меня четверть на тройки сползет и маме это точно 
не понравится.

Арья, обняв сестру, слушала ее, размышляя о своем. «Когда же это 
действительно все началось? Совсем недавно, соседи сидели на лавоч-
ках по вечерам, делились друг с другом новостями. Кто-то сдержанно, 
а кто-то восторженно, но все сходились в одном: что надо кончать с 
воровством, дать хорошо пожить людям, пустить к себе американ-
цев». Бабушка вот только приходила после таких посиделок очень рас-
строенная. Глядя на внучек, она приговаривала: «Господи, прости их! 
Не ведают, что творят. А ведь еще мой дед, царство ему небесное, го-
ворил: никогда, никто не придет из-за границы помочь или сделать нас 
сильными и богатыми. – Вот сейчас они все свои дела бросят, скинуться 
деньгой и прибегут нам помогать, – с сарказмом добавлял он, – Они, если 
и придут, то только чтобы ограбить. – И еще, – вспоминала тогда ба-
бушка, – был у деда такой случай на войне: поймали они в 1943 году двух 
полицейских, которые сотрудничали с немцами. И на допросе дед был по-
трясен, услышав ответ на вопрос: Зачем предали Родину? – Да затем, – 
сказали те, – Что всем давали землю и  рабов, обещали восстановить 
крепостной строй. А уже перед расстрелом один из них произнес такие 
слова: Не думайте, что вы победили навсегда. У запада целая армия под-
растающих поколений. Идея нацизма никогда не умрет! Пока на свете 
будут жить подлецы. Дед потом долго не мог успокоиться. А ведь дожи-
ви он сейчас, что бы он сказал?»...

Визит

Проснувшись, Арья с ужасом увидела человека с калашниковым напе-
ревес, молча разглядывавшего их. От страха закружилась голова и она 
решила, что это солдаты с блокпоста догнали , чтобы выполнить при-
каз. Увидев очнувшихся малюток, человек приложил палец к губам:

– Тссс! Тихо – произнес он.
– Эй, Гром, что там у тебя? – Послышалось издалека.
– У меня? – ответил незнакомец, – У меня дети!
– Дети это к счастью, – произнес голос. И в вагон заглянул совсем 

юный солдат.
– Слышь, Молния, ты мне их не пугай! – увидев готовых расплакать-

ся Агриппу и Арью, – промычал Гром.
– Это кто? – спросила проснувшаяся Агриппа.
– Хороший вопрос! – ответил здоровяк и внимательно посмотрел 

на сестер:
– А вы-то сами кто? Как здесь оказались?
– Мы музыканты из города N, ищем родных, – признались девочки
– Ну тогда понятно! А я все думаю, что вы делаете здесь, почти на 

передовой. Мы ополченцы из Донбасса. Я – Гром, а это мой напарник – 
Молния. Отсюда ведем наблюдение за перемещением противника.

– А нашу бабушку арестовали, – пожаловалась Агриппа. – и нас хо-
тели расстрелять...

– Так, стоп, – скомандовал Гром, – Давайте успокоимся и поедем 
в более надежное место. Здесь все – таки передовая, мало ли что.

И, помогая детям спуститься, Гром велел другу глядеть в оба. Если 
что, по рации сразу сообщать.

Где-то вдалеке заработала система Град. Было видно, как ракеты 
оставляют яркие следы в небе.

– Это они по Донбассу шмаляют, – пояснил Гром. – Но ничего, мы им за 
все ответим! Это у тебя что, неужто баян? – поинтересовался он вдруг.
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– Да, – улыбнулась Агриппа, – а у сестры домра.
– Вот оно как! – улыбнулся парень. – Так у нас теперь самый насто-

ящий оркестр! Я ведь тоже баянист! Да, да, – не удивляйтесь! Музы-
кальное образование. Более того, когда-то был преподавателем музыки.

– А Молния кем был? – спросила у него Ария.
– О, он был самым талантливым скрипачом в нашем краю. Помяни-

те мое слово, – мир еще увидит этого человека!
Так, за разговорами, они прошли к машине. Вокруг было тихо.
– Эти ребята довезут до штаба, там руководству доложимся, и вы 

им все расскажите, – объяснил Гром.
Машина завелась, и они тронулись в путь. Девочки вздохнули, – это 

было как возвращение в прошлое, забытое… Неспешная работа мото-
ра, дорога вдоль родных степей. Теперь все будет хорошо, они найдут 
отца, освободят бабушку, пойдут на службу к отцу Константину 
и он обязательно скажет им что-то доброе и ласковое.

Машина резко вздрогнула, они выехали на разбитую, всю в ямах 
и ухабах, дорогу.

– Да вы девчонки говорите, что из города? И туда вошли войска? – 
уточнил еще раз солдат.

– Да, там кого только нет, даже негры приехали!
– Что вы говорите? – засмеялся он, – Видать, совсем плохи дела у за-

падников, что за них солдаты из Африки воюют. Ну, ничего, мы им по-
кажем! На всю жизнь им командировка запомнится.

После того, как Агриппа поведала историю их задержания, Гром по-
суровел:

– Ах, сволочи, на детей руку подняли! Поистине, наш священник го-
ворит, что доллар от дьявола. Люди совсем с ума посходили. Ну, ничего, 
девоньки, сейчас в штаб приедем. Он у нас временно в клубе расположил-
ся. Там покормят и помогут в дальнейшем.

– Скажите, а когда смогут помочь нашей бабушке? – спросила Арья
– Я думаю, скоро случится, хотя ничего обещать не буду, – произнес 

военный. – Сделаю все возможное!

Скоро они подъехали к дому культуры. У входа стояли танки, ходили 
люди в камуфляжной форме. Машина припарковалась и Гром побежал 
докладываться о девочках руководству. Сестры с любопытством огля-
дывались: во всем чувствовался порядок и дисциплина. Вот подъехал гру-
зовой автомобиль и из него стали разгружать продовольствие.

К нему тут же подошла женщина, которая стала быстро руково-
дить, что куда относить. Вдруг Арья толкнула сестру под локоть,

По-моему, это тетя Оля, крестная нашей мамы!
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Яма
Сверху в яму капает вода. Тонкий ручеек течет из приоткрытых 

створок ворот гаража. На улице идет дождь.
Тарас подставил ладони в надежде собрать капли. Вот уже два дня 

без воды и пищи.
Он терпеливо ждет и, когда набирает достаточно, подходит к Ра-

исе Михайловне.
– Вот – протягивает ладони – Пожалуйста, пейте.
Бабушка устало поднимает голову: «Спасибо, сынок. Но лучше отцу 

Константину. Ему бедному совсем плохо...»
– Да я еще наберу – настаивает Тарас – и, поднеся ладони к её лицу, 

начинает поить.
Та, сделала несколько глотков и повернулась к батюшке, чтобы сол-

дат не видел её слёз.
Поправляет повязку на голове отца – тот без памяти, что-то шеп-

чет в полубреду. Тарас перешагивает через ноги людей, встает на свой 
пост и терпеливо набирает воду.

Яма, в которой держат узников, хоть и неглубокая, но перекрыта 
поверху сваренной решеткой. Попытки сдвинуть – бесполезны.

Полутемно и сыро.
Вместе с Тарасом, бабушкой Раей, священником, находится еще 

один ополченец. Прислонившись спиной к стене, он зажал уши, пытаясь 
не слышать гибель людей в соседней яме...

Тарас не трогает, понимая, что тот в шоке. Набрав воды, он подхо-
дит к святому отцу и, вместе с доброй старушкой, пытаются умыть 
страдальца. Ополченец смотрит действо «собратьев» и вдруг говорит:

– Зря стараетесь. Все здесь умрем. Нам конец – дрожащим голосом 
безумия трещит он.

– Не говори так – Тарас подходит к «больному», опускаясь на кор-
точки. Убирает его руки от головы...Тот с удивлением смотрит на них, 
будто в первый раз.

– Мы будем жить – твердо говорит бабушка.
– «Да что вы? – вскинув бровь произносит ополченец – Это вы тем 

ребятам расскажите» – и кивает головой в сторону соседней ямы.
– Слушай, всем тяжело. Лучше помоги – и Тарас, не ожидая согласия, 

взобрался на плечи соседа «по яме». Чуть согнув голову, которая упер-
лась в решетку, он пытался разглядеть, происходящее в ангаре. Обста-
новка там изменилась.
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Знакомство

– Ах, вы мои милые! Как же вы здесь? Как бабушка? – начала завали-
вать тетя Оля вопросами.

– Ее вчера арестовали, – стали рассказывать девочки, – Мы вот, 
смогли убежать. Бабушка велела папу найти.

– Ох, горе-то какое! – запричитала тетя. – Ну, ничего, ничего! С Бо-
жией помощью все управим! – Эй! Да куда ж ты это потащил? – делови-
то закричала она солдату. – Это в госпиталь, вон туда неси!

В дверях появился Гром и замахал руками.
– Идите сюда! Сейчас с вами поговорят и определят на ночлег.
– А что тут определять-то? – подоспела к ним тетя. – У меня пока 

девочки побудут.
– А ты их знаешь? Очень хорошо! – обрадовался Гром.
– Да как же не знать? Это ж Стрельцова дочки, из города.
– Понятно. Ну, пойдемте, чаю попьем, потолкуем! – улыбнулся па-

рень.
– Только вы там не долго! – прикрикнула Ольга Константиновна. – 

Их наверняка покормить надо. Устали девчонки-то.
– Проходите, располагайтесь! – пригласил сестер военный. Был 

он маленького роста и полноват, но вид имел весьма забавный. – А это 
что за вещь такая? – обратил он внимание на кофр.

– Это баян, а у сестры домра.
– Так значит вы у нас музыканты?
– Да! А вот те дяди, которые нас в лесу поймали, подумали, что это 

рация.
– Как интересно, – проговорил военный, – Давайте знакомиться! 

Меня зовут Пал Палыч. Я вроде как здесь самый главный. Вы сейчас рас-
скажете мне все не спеша, подробно.

Пытаясь ничего не упустить и обстоятельно отвечая на вопросы, 
девочки внезапно осознали, насколько опасен был их путь сюда.

После разговора «героинь» поблагодарили и отвели на полевую кухню.
Арья поняла, что может есть только через силу, настолько она ду-

ховно переживала за бабушку. А вот Агриппа, – так та ела за двоих.
– И как же ты так можешь? – подумала, (как оказалось вслух) Арья.
– А что? – удивилась младшая, – Ты потаскай с мое баян, знаешь, 

какой тяжелый! Да и потом, – меня за радистку Кэт приняли, а это, 
знаешь ли, очень волнительно. Я когда нервничаю, то начинаю есть все 
подряд. – И Агриппа решительно направилась за добавкой.

Скоро за ними зашла тетя Оля и повела в бомбоубежище.
– Вот тут для вас уголок, обживайтесь пока, а завтра пристроим 

на работу.
Увидев удивленные лица девочек, она пояснила: – Здесь все работают: 

кто в госпитале, кто на кухне. Такое время сейчас.
– А вы спросите, можно ли работать по профилю? – уточнила 

Агриппа
– Это как? – удивилась крестная.
– Понимаете, мы музыканты. Что хорошего умеем , так это играть, 

да петь.
– Ну, я не знаю, зачем здесь петь? – растерялась тетя.
– А вдруг? Вы все-таки у Пал Палыча спросите! – нашлась Агриппа.
– Молодец! – похвалила про себя сестру Арья.
Вечером в подвал школы, который стал временным бомбоубежи-

щем, стали собираться люди. В основном семьи из близлежащих домов. 
Но, поскольку находиться дома было опасно из-за обстрелов, то вре-
менно перешли жить сюда. У некоторых, как позже выяснилось, домов 
уже и не было.

Пришло несколько девочек – ровесниц. Увидев Арью и Агриппину, они 
подошли знакомиться. Разговорившись, дети быстро нашли много об-
щих тем и друзей.

– А что там за девочка в углу сидит одна? Такая грустная. Дела-
ет вид, что читает, а ей, видно, с нами очень было бы интересно побол-
тать, – обратилась к новым подружкам Агриппа.
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– Да она закомплексованная, – махнула в ее строну рукой Олеся.
– Стесняется – вступилась другая подружка.
– А чего нас стесняться-то? – удивились сестры.
– Это не в вас. В ней проблема, – замялась Олеся. – Большая пробле-

ма. У нее нет руки. По локоть.
– Ужас какой! – побледнела Арья.
– Да, осколок попал во время обстрела, – стали рассказывать де-

вочки, – Пока скорая добиралась, а она быстро не могла проехать из-за 
обстрела, началось заражение крови, и врач в больнице сказал, что либо 
резать, либо умрет… Подружки затихли. И вдруг Олеся вспомнила:

– А ведь как она пела и играла на фортепьяно!
– Ничего, еще будет играть! – произнесла Арья и встав, подошла 

к бедной девочке.
– А мы перешли линию фронта и нас чуть не расстреляли. Как дивер-

сантов. Как тебя зовут? – без перехода начала она знакомство.
– Ксения! – представилась девочка и протянула правую руку. Левый 

рукав был заткнут в ремень. Переведя взгляд Арьи, она попыталась по-
вернуться к ней больше правой здоровой стороной.

– Послушай, – начала Арья – Не надо смущаться, того, что уже 
есть. Да, это больно, но надо найти в себе силы перебороть.

– Я стараюсь, – опустив голову, – произнесла Ксения.
– Ты, главное, не унывай! Мы что-нибудь обязательно придумаем!
– А вы мне расскажете, что с вами случилось? – уже заинтересованно 

спросила Ксения.
– Конечно! Слушай! И девочки начали свой рассказ.

Плен

Вдоль стен были сложены ящики с боеприпасами, висели флаги со сва-
стикой и трехзубцем. В центре – большой портрет Бандеры. Напро-
тив стены – длинный стол. За ним несколько человек. Скатерть пышет 
едой, взрываясь бутылками. Слышны разговоры и смех.

Пахнет тушенкой...
Тарас проглотил слюну и спустился вниз.
– Ну что там? – спросил ополченец.
– Да так. Едят.
– А?
– Знаешь, там у стены ящики с оружием! Достать бы. Мы б им по-

казали, где раки зимуют...
– Да – соглашается ополченец. – Мне хоть саблю. Ух, поплясали бы, 

ироды.
– Как думаете, – спросила баба Рая – долго будут держать? А то 

вон, батюшке, совсем плохо.
– Не знаю – пожал печами ополченец – Слыхал, как правило, обмени-

вают на своих. А сколько ждать – одному Богу известно...или вот, отцу 
Константину.

Батюшка открыл глаза и удивленно озирался.
– Ой, очнулся родимый – обрадовалась баба Рая.
– Голова гудит... – поморщился тот, силясь подняться, но тут же 

со стоном осел. Рая не дала старцу упасть, поддержав.
– Ты, милый, не торопись. Очухался и Слава Богу.
– Голова кружится – пожаловался «отец» – всё скачет перед глазами.
– Ну-ну – бабуля приложила ладонь ко лбу, как бы пытаясь унять 

боль через себя.
– Попить бы воды – жалобно попросил страдалец.
– Я сейчас – засуетился Тарас – я мигом!
И, подойдя к стене, по которой протекала вода, подставил руки.
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– На вот – ополченец достал носовой платок – смочи его (и он кивнул 
в сторону отца) – ему будет легче.

Тарас согласно кивнул и приложил материю к влажной стене. Раздал-
ся звук шагов. И на краю ямы появился боевик. Наклонившись, он подсве-
чивая фонариком, стал разглядывать узников.

– Тю, весело! – рассмеялся он – батюшка очухался. Есть, что доло-
жить старшему! Тут интересовались.

Потом внимательно посмотрел на действия Тараса и отошел от 
ямы. Но скоро вернулся с мешком песка, который лежал у входа в ангар. 
Положив его таким образом, что перекрыл ручеек, он, довольный своим 
успехом, отошел от края, присаживаясь за стол.

– Че это ты делаешь? – спросил здоровый детина, чистящий писто-
лет.

Остальные тоже уставились на него.
– Ну да как? Ведь нехорошо. Вода поступает гостям. Им сыро, неком-

фортно... – с серьезным лицом объяснил тот. – Еще в ООН пожалуются.
Все дружно загоготали.
– Ой, не могу – гремел больше всех гигант за столом – в ООН.
«Стадо» дружно поддержало шутку, смакуя её на все лады.
Зазвонил телефон. Сделав знак «молчать», гигант снял трубку 

и внимательно слушал говорившего. Положив с недовольным видом теле-
фонный аппарат, произнёс:

– Ну вот, накаркали. Едут какие-то представители чего-то там. 
Плюс новый поп обновленной церкви. Ух, я бы всех в расход. Надоели. Всё 
«бла бла бла», а дел нет.

– Потише, кочубей. А то свои же донесут за надругание новой власти.
– А ты, крапива, меня не пужай. Я наезжаю только на тех, кто про-

ходу не дает. Стрелять всех к едрене-фене: Донецк этот, ну и заодно 
Москву .

Дружно грянул хор разрывающихся глоток смеха.
– Не, столицу «москалей» погодь. Где же тогда деньги зарабаты-

вать будем? У всех парней там близкие.

– Это точно – поддержал его третий сообщник. Длинный и худой – 
он был похож на журавля.

– У каждого второго – либо родня работает, либо шлет тудась то-
вары.

За столом возник спор «о пользе и вреде Москвы».
– О чем говорят? – спросила баба Рая Тараса.
– Не знаю, отсюда плохо слышу – извинился солдат, протягивая 

влажный платок. – Вот, положите на голову отцу. Холодный компресс. 
Поможет.

Та поблагодарила и взяв, принялась ухаживать за батюшкой.
– Вот гад – в сердцах выругался Тарас – воды нет. – просипел он про-

водя по ссохшим струйкам ладонью...
– А вас как зовут? – обратилась баба Рая к ополченцу.
– Сережа – сквозь пробивающееся рыдание отозвался тот.
– Да ты успокойся – бабуся подсела к нему и, обняв, внимательно 

прищурилась.
– Не могу – (его трясло) он уткнулся в ладони, как будто хотел спа-

стись от страшной действительности.
– Ну, тише, тише – Рая прижала его к себе и стала гладить по голове.
Ополченец затрясся в рыданиях.
– Ну что ты, милый, будя, будя...
– Там – сквозь рыдания – там... там был мой брат.
– Где там? – Тарас сочувственно приблизился.
Ополченец мотнул головой в сторону соседней ямы, залитой цемен-

том.
– Ааа... – с пониманием – вечная память.
– Что?! Какая память? – тот вскочил, хватая Тараса за плечи – 

Какая память? Он водитель этой машины. Понимаешь? Водитель!
– Спокойно – баба Рая встала, взяла его за руку и, заглянув в глаза, 

четко произнесла – Обознался ты. От волнения. Ты за него беспокоишь-
ся, вот он тебе и мерещится везде.

– Что? Как?
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– Да вот так, дорогой. Психика – вещь тонкая. Чего только не уви-
дишь.

– Ну... – подтвердил Тарас, глядя на бабулю – точно, иногда думаешь, 
что знакомый по улице бежит, вот и догонишь. Уж так похож!

– Но мой брат водитель на стройке, на бетономешалке.
-Эге! Да мало ли этих водителей! Здесь точно легко перепутать.
Ополченец стал успокаиваться:
-Может, правда, обознался. Я как увидел, аж в глазах потемнело. 

Ну, думаю, неужели он? А выходит... может и ошибся и стал себя накру-
чивать.

– Точно – согласился Тарас, переведя дух – бывает.
– Братцы, сейчас день или ночь? – раздался голос батюшки.
– Ой, радость-то какая! Очнулись! – и бабуля помогла отцу при-

сесть – вы сильно-то не напрягайтесь.
– Скорее всего сейчас утро. Вон полоска света – проговорил Тарас, 

вглядываясь сквозь решетку.
– Тогда, други мои, я прочту «утренние»... если не возражаете – про-

говорил отец Константин, медленно опускаясь на колени.
Страшно это было... Сырая яма, набитая человеческой гурьбой скор-

би и надежды. День за днем заливаемая яростными каплями и то и дело 
сотрясаемая раскатами не то грома, не то современных «пушек».

Но святые слова, написанные много веков назад – согревали. И всем 
даже показалось – стало чуть светлее.

Сергей прекратил рыдать и задремал. Бабуля судорожно крести-
лась и то и дело посматривался на Тараса, настойчиво обдумывающе-
го ПОБЕГ.

Исцеление

Ночью был сильный обстрел. Подвал содрогался, сверху сыпалась 
штукатурка и прочий мусор. Ксения очень плохо спала, все время пла-
кала во сне: просила доктора пришить ей руку. Арья не могла сомкнуть 
глаз, она лежала и молилась за бабушку в плену, за отца, который был 
где-то рядом и воевал с нацистами, за всех людей, которые гибли по обе 
стороны ложной войны. Лишь к утру девочка уснула и во сне ей пришла 
одна очень интересная мысль.

Сестру она застала утром за умыванием. В соседнем помещении про-
ходили трубы, в них открывали вентиль, наполняли таз и, поставив его 
на табуретку, проводили утренние процедуры.

– Слушай! – заговорщицким голосом обратилась к сестре Арья, – 
После завтрака мы с тобой пойдем искать большую куклу.

– Ой, – обрадовалась та, – Здорово! Я так люблю играть!
– Играть в нее мы не будем, кукла нам нужна для психологической 

помощи.
– Психо… что? – не поняла младшая.
– Ох, долго тебе объяснять. Короче, ешь быстрее и пошли.
Позавтракав вареной картошки и попив чаю, девочки направились 

по улице в сторону центра города.
– Смотри внимательно, – поучала Арья. – Нам нужен брошенный, 

разбитый и, желательно, многоквартирный дом.
– Да тут вся улица такая, – пожала плечами сестра, выбирай любой.
И действительно, все вокруг было брошено и разбито. Девочки пошли 

наугад в ближайшую пятиэтажку. Крыши, видно, уже давно не было, 
а в стенах зияли большие дыры. Пахло гарью, страхом и запустением. 
Зайдя в подъезд, сестры остановились в нерешительности. За каждой 
такой дверью совсем недавно жили люди: смотрели телевизор, лежали на 
своих диванах и даже не предполагали, что может случиться.

– Пойдем скорее, а то мне как-то страшно, – поежилась Агриппа.
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Они поднялись на второй этаж и вошли в квартиру без двери. Войдя 
внутрь, первое, что бросилось в глаза – большая дыра в стене от сна-
ряда и разбросанная, покореженная взрывом мебель. В глубине комнаты 
стояла детская, совсем маленькая кроватка. Повсюду темнели капли 
бурой, засохшей крови, а на стене одиноко раскачивалась фотография: 
«Счастливая семья» – папа , мама, дочка и младенец на руках сияющих 
родителей. У Арьи защипало в глазах:

– Пойдем – ка отсюда. Это была нехорошая идея.…
И они быстро вышли на улицу.
Давай лучше к крестной обратимся, она обязательно что-нибудь 

придумает, – предложила Арья.
Зайдя на склад, куда их отправил дежурный, они застали тетю у 

мешков с мукой
– А, вот и вы! – обрадовалась та. – Ну, как обустроились на новом 

месте?
– Спасибо, хорошо. У нас просьба. Нужна большая кукла.
– Это хорошо, что играть будете, а то ум за разум зайдет.
– Да нет, нам не для игр, а для дела, – серьезно сказала Арья.
– Так-так, пойдемте со мной! Помню, я что-то там видела подоб-

ное, – сказала тетя Оля. И они отправились в соседнее помещение.
Через минут десять довольная тетя вдруг достала Арлекина в ко-

стюме горошка.
– Нет, это тряпочная, а нам пластмассовая нужна, – сказали де-

вочки.
– Ну что с вами делать? Давайте дальше искать!
После совместных усилий была найдена большая коробка, в которой 

находилась красивая кукла, чуть меньше ростом самой Агриппы.
– Вот это да! Какая красавица! – обрадовались девочки. И только 

Агриппа захотела ее взять поиграть, как сестра остановила. – Взяв 
в руки куклу, она удовлетворенно сказала: – Отлично, то, что нужно! 
И… резко вырвала руку из пластмассового плеча куклы. Все оторопели 
и с ужасом посмотрели на нее. Арья обернулась и, увидев как на нее смо-

трят, сказала: Что вы так разволновались? Это для Ксении! Вместо 
протеза! И она пошла на выход, неся драгоценный трофей под мышкой. 
Затем остановилась и деловито попросила у тети пилу. – У Ксении 
рука от локтя отнята, а эта от плеча. Надо резать!

Агриппа посадила куклу аккуратно к стеночке и погладила ее по го-
лове.

– Ты куколка, нас прости! – попросила она дорожащим голосом, – 
Просто ты очень поможешь нашей подружке. И не расстраивайся! 
Ты все равно самая красивая Кукла на всем белом свете!

Ну, где ты там? – уже от порога позвала ее Арья
– Иду! – вытирая слезы, отозвалась сестра. И побежала к выходу. 

Обернувшись, она увидела куклу, одиноко
сидящую на ящиках с протянутой единственной рукой, как будто 

та просила подаяние…Сердце ее сжалось.
Когда девочки вернулись в подвал, тетя Рая сказала, что договори-

лась с руководством и завтра, после обеда они будут играть и петь для 
выздоравливающих раненых, в этом и будет заключаться их помощь.

– Спасибо, тетя! – обрадовались дети, – сегодня же начнем репети-
ровать.

В этот же вечер Арья направилась к Ксении, неся в руке пакет.
– Так, подруга, ты только пойми правильно, я кое-что для тебя при-

думала. Знаешь, кино «Игра престолов»? Только там рука была из зо-
лота. Но и эта тоже ничего! – с этими словами она достала из сумки 
пластмассовую руку. – Ну что, будем примерять обнову? Если не пригля-
нется, ничего, не страшно.

– Да, я согласна, только как же мы это сделаем? – с удивлением про-
изнесла Ксения

– Голь на выдумку хитра, как говорит бабушка, – подмигнула ей 
Арья.

И девочки скрылись за ширмой. К этому времени в подвале собрались 
подружки. Всем было любопытно, что будет. А когда Арья с Ксенией 
вышли – толпа ахнула…
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Ксения появилась в тельняшке, с перчаткой на левой руке.
– Вот так-то гораздо лучше! – любуясь на свою работу, сказала 

Арья – Кстати, после обеда мы идем выступать в госпитале. И ты 
с нами, – обратилась она к Ксении.

– Ой, а я что там буду делать? – удивилась девочка.
– Читать стихи, петь, а где будет возможность, то и играть. Тебе 

ясно?
– Постараюсь! – повеселев, ответила Ксюша.
– Так, а сейчас нечего рассиживаться, вперед репетировать! – ско-

мандовала старшая сестра. – Надо еще придумать программу!
После обеда девочки уже подготовили список выступлений. Целый 

концерт! В двух отделениях.
– Ух ты! – удивилась тетя Оля, – Но знаете, все – таки раненым 

много нельзя. Давайте так – разобьем на несколько отделений, так, 
что каждый раз у вас будет новая программа. На том и договорились.

Коридоры госпиталя были буквально забиты людьми. На пришед-
ших детей с инструментами они смотрели с удивлением: кто это?

– А вот и артисты! – воскликнул главный врач, когда девочки вошли 
в его кабинет. – Пройдемте в пятую палату, там у нас собрались легко-
раненые.

Сначала концерт шел трудно. Давила тяжелая атмосфера боли 
и страдания, которая исходила от людей, покалеченных войной, но по-
степенно лица присутствующих разглаживались и на словах песни 
«Марш славянки»: Встань за веру русская земля! Ее подхватили все 
присутствующие. Девочки увидели, столпившихся в открытых дверях 
палаты людей в камуфляже, которые тоже стали подпевать.

Юным артистам долго аплодировали, не отпускали. А после было 
чаепитие. Настроение у всех явно поднялось, атмосфера разрядилась, 
и девочки с гордостью поняли, что эти несколько минут мирной жизни 
случились именно благородя концерту, их музыке.

– Теперь ты понял, за что мы воюем? – спросил один солдат у друго-
го. – За веру, за наших детей!

Главврач проводил девочек до выхода и только тут обратил внима-
ние на руку Ксении.

– А что с твоей рукой? Какая-то она странная?
– Да не странная, – еле слышно ответила девочка, – Ее просто нет.
Врач явно смутился.
– Ты завтра заходи в процедурную, надо за рукой понаблюдать, что-

бы не было осложнений. А это от меня, – улыбнулся он и протянул Ксе-
нии пачку гематогена.

– Спасибо! – ответила за всех Арья. – пора нам. Мы идем готовить-
ся к следующему выступлению.
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Дядя, сумку!

Когда девочки подошли к подвалу, ставшего за последнее время для 
всех родных домом, встретили тетю Олю.

– А вот вы где! – обрадовалась она, – Как прошел концерт?
– Хорошо, – дружно ответили сестры.
– Пойдем, Арья, тебя приглашают в штаб, – позвала девочку 

тетя, – Зачем – не знаю. Там скажут.
– Репетируете без меня, я скоро! – распорядилась девочка и пошла следом.
Войдя в так называемый штаб, который размещался в клубе, она 

остановилась возле кабинета директора.
– Ну, заходи, соседка! – услышала она знакомый голос.
– Дядя Сережа! Здравствуйте! – воскликнула Арья.
– Здорово, здорово! – обняв девочку, проговорил тот.
Когда-то сосед по улице. Теперь он выглядел совершенно по – новому: 

сделался суров, подтянут.
– На вот, – протянул он Арье старый проводной телефон, – Сейчас 

ты поговоришь с отцом.
– Ой! – испугалась и одновременно обрадовалась она, – неужели воз-

можно?
Покрутив старый диск и набрав номер, дядя Сережа передал труб-

ку «подопечной». И, через жуткий треск, как будто с другой планеты, 
«дочка» услышала до боли знакомый голос…

Стараясь держать себя в руках, на вопрос отца «как дела», она бо-
дро отвечала о концертах для раненых, о новом доме.

– Будь молодцом, смотри за младшей! – наставлял ее отец. – Дядя 
Сережа расскажет остальное. Все пока.

Связь прервалась и Арья положила трубку.
– Ну и связь у вас, доисторическая, – удивилась подошедшая Ольга.
– Да и ее еле нашли, – грустно улыбнулся военный. – Но, в отличие 

от новой , эту хрен прослушаешь и запишешь. Так, что касается тебя 

и сестры, то я обо всем договорился, вас скоро отправят в Россию! – об-
ратился Сергей к Арье. – А там за вами и мама прилетит.

– Подожди-ка меня здесь, я быстро, – сказала тетя Оля и побежала 
на второй этаж по своим делам. Арья остановились в коридоре и ста-
ла с интересом разглядывать плакаты на стене. Удивительно было ви-
деть здесь праздничные афиши, объявления мероприятий... Как будто 
это было давно – давно.… В другой жизни и казалось неправдой.

Слева, по коридору, в стену попал снаряд и зиял черной дырой, расхо-
дящейся трещинами. Объявление о творческом вечере было все посечено 
и частично обгорело. «– Как это символично, – подумала Арья. – Ребя-
та готовились к взрослой жизни, а война все перечеркнула». Она решила 
подойти поближе к расписанию уроков, как вдруг услышала разговор за 
стеной, вдоль которой шла большая трещина, шириной в ладонь, – и все 
было прекрасно слышно.

Один голос принадлежал пожилому человеку, а второй – молодому 
парню , виновато оправдывавшемуся.

– Да говорю вам, ничего не знаю, – плаксивым голосом лепетал он, – 
Попросили эту сумку передать, обещали денег. Я согласился. Жрать-то 
охота. Да и дети у меня. Все родственники умерли.

– Врешь, – спокойно возражал ему пожилой. – Откуда у тебя дети?
– Да я и говорю, это брата и сестры дети, по маме…
– Складно поешь, да все это ложь. Видишь ли, у нас имеются доказа-

тельства, что родители у тебя живы – здоровы, в Киеве. Детей никаких 
нет. А сам ты состоишь в правом секторе*, в группе, промышляющей 
добычей человеческих органов. Послушай, тебя будут судить, а потом, 
скорее всего, расстреляют! Так что на обмен можешь не рассчитывать.

Парень отрицательно и испуганно затряс головой.
– Дяденька, – опять плаксиво затянул он, – не губите! По молодо-

сти и глупости захотел деньжонок срубить. Вот и взялся за эту сумку 
проклятую. Откуда я знал, что там органы? Знал бы, – в жизни не взял! 
Клянусь Господом Богом! И перекрестился.

– Вот это ты зря! – В голосе пожилого прозвучал металл.
*�организация, деятельность которой запрещена на территории Российской Федерации
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Арья буквально приникла к щели и видела теперь все, происходящее 
внутри:

Пожилой человек с уставшим лицом и воспаленными глазами, в воен-
ном камуфляже. Обойдя стол, он схватил парня за ухо и, раскрыв сум-
ку – холодильник чуть ли не ткнул туда носом:

– Знаешь что здесь? Детские органы! Наша врач сказала, что не 
меньше пяти – семи. Мне позвать сюда ребят, у которых дети пропали, 
а потом их находили с распоротыми животами? Они все у тебя выта-
щат. Все расскажешь сразу. И про группу вашу, и где промышляли, и кто 
вами руководил.

Лицо парня стало белее мела.
– Они сказали, что если я проболтаюсь, то убьют родителей.
– Никто ничего не узнает, это я тебе гарантирую, – сказал пожилой.– 

Нам нужно знать: что за группа, кто руководит, где дислоцируется. Всю 
информацию! Ну! – И он встряхнул парня, словно мешок с картошкой.

– Недалеко отсюда медпункт, туда и свозят улов, – выдавил из себя 
парень, – В начальниках ходят какие-то американцы, а нам платят 
гроши. Но мы не убиваем и не режем. Это делают спецы. Наша задача 
под видом волонтеров развести жителей, узнать, кто как живет. Под 
любым предлогом заходим в дом, а там уже смотрим, по обстоятель-
ствам. Дальше работают другие. – Дядечка, я правда не убивал! Я толь-
ко сумки носил и все!

– Гмм… – вдруг раздалось у Арьи за плечом, она молниеносно обер-
нулась.

– А вот подслушивать нехорошо, – с укоризной сказала тетя Оля. – 
Вот оставь тебя на секунду.…

Но, увидев состояние девочки, замолчала, вздохнула и направилась 
к выходу. А Арья… Она была в шоке от услышанного. От нереальности 
происходящих событий. Но весь ужас заключался именно в том, что 
это становилось обыденностью и уже не шокировало. Ну да, стреляют, 
убивают, разрезают на органы.… И это уже никого не удивляет! Как 
будто всегда стреляли и убивали. Но надо же что-то делать? Что-то 

менять в сознании людей. Арья вспомнила, как в школе часто повторяли 
такие слова: «Красота спасет мир». Она запомнила, но никак не пони-
мала, как это она может кого-то спасти? Теперь же ясно осознала, что 
даже красивая музыка способна это сделать. Спасти мир, хотя бы на 
несколько мгновений. Она в этом убедилась сама.

Мысли путались: снова и снова с содроганием она вспоминала, как 
с сестрой – одни пробирались через лес. А если бы они тогда встретились 
с этим отрядом охотников на органы? Лежали бы сейчас где-нибудь в ов-
раге, выпотрошенные как куклы… Она смотрела на тетю, которая 
что-то говорила не слыша ничего .

– Эй, – увидела та ее взгляд, – Арья, ты где?
Взяв за плечи, легонько встряхнула.
– А? Что? – очнулась девочка.
– Так я тебе говорю, что завтра вместе с колонной беженцев вас от-

везут в Ростов, там разместят временно.
– Мы что, не увидим папу? – голос Арьи предательски вздрогнул.
– Не знаю, дочка, – пожала плечами женщина. – Надо спросить 

в штабе. И они вышли из клуба. Обернувшись, девочка поймала себя на 
мысли, что теперь это задание напоминает зловещее чудище, в глубине 
которого затаилось страшное «чудо – юдо». Она поежилась… Раздал-
ся сильный вой.

– Ложись! – прокричали рядом сразу несколько голосов и раздались 
взрывы. Земля зашаталась.

– Сюда! – позвал какой-то ополченец.
Подбежав к нему, Арья с тетей залегли в небольшом бетонном дзоте. 

В воздухе свистели осколки и сыпались стекла. Вдруг все резко закончи-
лось, и наступила мертвая тишина…

– Вы целы? – спросил солдат , помогая тете подняться.
– Да, спасибо, все хорошо, слава Богу...Надо бы посмотреть, как там 

наши, – обратилась она уже к Арье. И они быстро побежали к своему 
убежищу.
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Вторжение

У Ангара просигналила машина. Полный айдаровец* неспешно напра-
вился «к открытию врат», но взглянув на эмблему «гостей» – резко 
вытянулся, выкрикнув команду подчиненным:

– Равняйсь! Смирно!
Однако разогретые солнцем бойцы, продолжали постукивать чет-

вертью соленого огурца по «ратным» ладоням. И лишь «прибывшие» 
поравнялись с ангаром, сразу вскочили с мест. Один парень быстрым 
движением убрал бутылку со стола, а зоркий глаз начальства немедлен-
но внёс проступок в список «неотложных дел».

– Разрешите доложить – начал полный взводный.
– Нет, не разрешаю. – то ли в шутку, то ли серьезно ответил на-

чальник – Мы к вам в гости, а не с проверкой. Принимайте гостей из 
«рады» и «урпц» – кивнув на посетителей, с интересом разглядывав-
ших территорию, промолвил он.

– Прошу за стол дорогих гостей. Сейчас чаю организуем. – засуетил-
ся толстяк.

– У нас к вам несколько вопросов – проговорил один из прибывших.
– Ответим, ответим – со всем радушием пропищал полный воен-

ный, в порыве скрываясь за стенкой подвала.
Несколько человек расселись за стол. И только теперь стало видно 

одного батюшку.
– Итак, прошу знакомиться. Новый настоятель храма на подкон-

трольной территории УРПЦ – отец Власий. Он служит в независимой 
«Филаретовской церкви».

Все посмотрели на «батю». Тот вдруг резко вскочил и прокричал:
– Слава Украине!
Опешившие от внезапного приступа «святоши», «братья», пере-

крестившись, проревели:
– Героям Славы! – и, рассевшись с блаженной улыбкой Мона Лизы, 

внимали каждому слову «отца».

– Я, как и вы, был солдатом – продолжал вдохновенную речь святой 
отец – С первых дней войны, как и вы, стрелял и убивал за свободу. Од-
ной отваги на поле боя – мало. Необходимо победить на идеологическом 
уровне! Взойдя в алтарь храма, моему взору открылась истина. Я при-
ступил к местному настоятелю с убедительной просьбой рукоположить 
меня, что тот незамедлительно исполнил. Верю, что с Божьей помощью 
и автоматом калашникова, мы одолеем нашего врага – «Московский 
Патриархат», который все ещё сильно влияет на простых украинцев. 
Для достижения цели необходимо привлечь старое духовенство. Люди 
его знают и доверяют, ну а уж после – расстреляем. Просто сейчас очень 
трудно с кадрами.

– У нас как раз сидит в яме то, что вам надо – вступил толстый – 
Правда он немного не в себе...– и прыснул со смеху с командой.

– Как не в себе?
– Понимаете, во время задержания он же упал с этой...как её? Лест-

ницы!
– Точно! – подхватили остальные гоготом – с самой большой! Лест-

ницы! – И многозначительно посмотрели на предводителя.
– Что ж... Посмотрим, чем он может быть полезен – с этими слова-

ми Гость подошел к яме.
Посветив фонариком, изумленно воскликнул
– Ха! Разрази меня гром. А поп-то жив! – и в недоумении покачи-

вая головой, процедил сквозь зубы – Ну надо же! – Затем метнул взгляд 
в сторону солдат – Ты и ты – указал он на двух бойцов – вытащите его. 
Поговорим.

Спустя пару минут, отец Константин стоял в «стае волков». 
Зрелище – жалкое: лицо опухло, глаз заплыл, голова перевязана тряпкой, 
подрясник порван в нескольких местах. Самостоятельно стоять он был 
не в силах. Так поддерживаемый в спину кистью руки айдаровца*, от-
важный мученик опустился на колени.

– Ну, будем знакомиться – начал диалог отец Власий. – Да вы сади-
тесь, в ногах правды нет. Чаю, кофе?

*�организация, деятельность которой запрещена на территории Российской Федерации *�организация, деятельность которой запрещена на территории Российской Федерации
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Батюшка отрицательно покачал головой.
– Как знаете, как знаете... Я буду краток. Да и не отниму у вас много 

времени!
Зал взорвался хохотом .
«Добродушный» капитан утирал слезы гомерического припадка, 

солдаты хватались за животы и с бешенной страстью валились на пол. 
Зрелище превосходило любую дикость животного мира.

Отец Власий продолжал:
– У вас, по сути, есть два пути. Первый – поддержать независи-

мость нашей церкви. Второй – стать предателем интересов нашего 
народа в борьбе с москалями.

– И как по – вашему я должен поддерживать? – спросил отец Кон-
стантин.

– Очень просто! Мы откроем храм! И вы во всеуслышанье заявите 
о приверженности к новосозданной общим трудом и благом – церкви. 
Начнете служение. Всего-то делов: не поминать Московского Патриар-
ха, а заменить патриархом Филаретом. 

А в остальном делайте всё, как обычно: служите литургию и мо-
литесь себе сколько хотите. Никто вас не тронет, напротив, ждите 
помощи. От великого патриархата УРПЦ не укроются беды народа, 
в том числе и болезнь вашей матушки, которой мы так искренне жела-
ем скорейшего выздоровления. Деньги на лечение собраны. У нас имеются 
доктора в Германии, Италии – любая желанная точка мира станет 
доступной при сотрудничестве с нами.

Видя замешательство отца Константина, поп продолжал напирать:
– Сколько получали в родной епархии? А? Думаете не знаем? Ваш 

староста всё рассказал. Сущие гроши! На корыте катаетесь.
Мерседес?
Деньги не помеха . Оклад в долларах!
Ммм?
– Если в долларах и машина, то... надо подумать – кивнул отец Кон-

стантин, безропотно теребя глазами созревающий план. – С одной сто-

роны меня покупают, утверждают, что правда на их стороне. Я согла-
сен принять щедрый дар, но прежде хочу помолиться. Это возможно?

– Да не вопрос! Ждем до вечера. Проводите гостя в апартаменты.
Нарисовавшийся охранник скривил добродушную ухмылку и удалил-

ся, сдерживаемый обвисшей рясой раба Константина, придавленного 
к руке «ключника». Он отволок его к яме.

– Как думаешь, сломался батёк? – спросил капитан отца Власия.
– Думаю нет. Тянет время! Не пойму для чего...
Надеяться-то на что? Прилетит Патриарх со спецназом и осво-

бодит его?
Все засмеялись. Однако, внезапный гул вертолета заставил лица при-

сутствующих вытянуться в однородной гримасе.
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Дорога жизни

Влетев в подвал, тетя с подопечной сразу обнаружили испуганную 
Агриппу, мигом очутившуюся на шее старшей сестры.

– Я так за тебя испугалась, когда начался обстрел! – начала она пла-
кать, – Нам сказали, что стреляют как раз по штабу. Мы с Ксенией 
сразу молиться. Слава Богу. Вы живы!

– Ну что с нами будет, когда у нас такие молитвенники, – улыбну-
лась тетя.

– Я разговаривала с папой , с ним все хорошо, – сказала Арья.
– Он приедет? – обрадовалась Агриппа.
– Нет. Пока нет. Но мы с тобой завтра уезжаем в Ростов.
– А кто же нас повезет?
– Не знаю, скорее всего, волонтеры.
– А Ксения, как же она? – спросила Агриппа.
– Она с родителями. Им решать, ехать ей с нами или остаться. Так, 

а пока у нас по плану концерт вечером в доме офицеров. Там уцелело пиа-
нино. Идемте репетировать.

Найдя Ксению, сестры взяли ее с собой на репетицию и уже вечером 
отправились на концерт. В этот день приехали гости – артисты из 
Москвы. И в перерывах между песнями они рассказывали о том, что вся 
Россия с ними в борьбе с фашистами: простые люди собирают помощь, 
а некоторые готовы поделиться последним, пенсионеры пускают к себе 
жить бесплатно, да и целые семьи готовы приютить беженцев. Все при-
сутствующие были в восторге от выступлений, но особенно аплодиро-
вали Ксении, которая трогательно играла одной правой рукой. Собрав 
шквал аплодисментов, подруги вернулись в подвал. На утро настала 
пора расставания.

Тетя Оля отвела девочек на автовокзал, где передала с рук на руки 
волонтерам. Супругам Диме и Гале Гришиным.

Встреча гостей

– Приготовиться к бою! Занять оборону – закричал главный.
Сорвавшись с мест, бешеная лава паники буквально захлестывала 

«животную» массу, создавая свой собственный ритм. Военные мета-
лись в поисках выкрикиваемых точек военачальником. Потоки мата 
кружили воронку.

Мясорубка – заработала.
– Ну прям, как куры в курятнике, куда пробралась лиса – ответил 

Тарас на вопрос бабы Раи: «что же там происходит?»
Один охранник выглянул наружу и, обернувшись, проорал:
– Свои! Походу, импортные с ними!
– Отделение, стройся! – взревел военный – В шеренгу! Грудь вперед.
В арке полутемного ангара показались силуэты, а в считанные секун-

ды и лица, с легкой ухмылкой, трёх "всадников", столь удачно пошутив-
ших.

В особенности выделялся молодой человек, в нем явно чувствовался 
иностранец. Но главное отличие скользило в форме рядового вермахта 
со времен ВОВ, со всеми знаками отличия.

– Знакомьтесь – приступил к слову справа стоящий от иностранца 
военный – это Шольц из Канады, историк. Потомственный украинец!

После приветствий накрыли стол, для разделения общей трапезы, 
как политической, так и духовно-физической.

– С какой целью пожаловали? Мы всегда гостям рады. Можем обеспе-
чить тир.

– В смысле? Какой тир? – спросил Шольц
– Дадим возможность выбрать цель. Дом или сарай на той стороне. 

И пару зарядов, по желанию – расплывшись в улыбке наставлял коман-
дир. – Задача – попасть!

– Устраиваем пари на деньги – встрял один боец и осекся, считав 
взгляд предводителя «мол, кто позволил рот открывать?»
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– Весьма, весьма интересно – засмеялись вновь прибывшие – круче 
компьютерных стрелялок!

– Мы здесь не для этого – начал тот, что постарше. И серьёзно по-
смотрел на Шольца.

– Ах да – тот от волнения стал потирать руки – мы получили со-
общение о пленных. Среди них женщина преклонного возраста – Раиса 
Усинова. Есть такая? – заикаясь от волнения спросил Шольц.

– Да – недоуменно ответил командир – тут, живая, ну и почти здо-
рова.

– Где где? – забарабанил Шольц, резко опрокидывая стол.
– А я извиняюсь, она вам что, родственница? – с ужасом проблеял 

капитан, представляя ближайшие 20 лет своей жизни...
– О да, да! Еще какая! – в каком-то экстазном восторге вскричал 

молодой человек– Ну? – и с нетерпением топнул ногой – Где она?
– Сюда, пожалуйста – затараторил главный – понимаете, дело 

в том, что Раиса Устиновна, на стороне ополченцев.
– Да! – взвизгнул гость, подпрыгнув на месте – Ничего, ничего не ме-

няется...Ведь они для вас партизаны?
– Да – согласился командир, не понимая, что происходит.
И, приблизившись к решетке – отворил «конуру грешников». 

Из ямы дохнуло сыростью. Шольц включил фонарь. Свет выхватил удив-
ленное лицо Тараса, переметнулся на батюшку, а затем остановился на 
бабе Рае. Та ослепленно и испуганно моргала. Шольц спрятал сияние за 
спину и, загадочно улыбнувшись, прошептал, направляя «мини-факел» 
к подбородку собственного лица:

– Здравствуй, Рая... Я вернулся из ада, чтобы тебя наказать...
Недоуменное молчание Раи продолжалось не более минуты, внезапно 

накрывшее осознание буквально взорвало хрупкое существо потоком 
слёз.

– О, – продолжал парень – Я вижу узнала. Да да, я весь в деда. – и, по-
вернувшись к управляющему, сказал – Несите аппаратуру. Мы создадим 
телемост, которого не было в истории...Величие и масштабы увиден-

ного, окрестят каждого в помазанника нашего времени. Имеющий уши 
да слышит, я же прошу вас «имейте глаза, да увидьте»... Правосудие 
восторжествует через семьдесят лет.

С долей недоумения бойцы приступили к натяжению экрана. Возня 
через безропотное исполнение порученных команд ввели в ступор и плен-
ников, тихо озиравших «сие представление».

На вопросы, катившиеся градом, Рая не отвечала. Словно живая 
статуя: взгляд её остановился. Изредка капли слетали в тину пучины, 
сжимая переплетение морщинистых пальцев...
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Новый путь

Еще раз выслушав все необходимые инструкции, попрощавшись с 
заплаканной тетей, Арья и Агриппа залезли в уазик, где, помимо них, 
были еще женщины с маленькими детьми. На стенах машины окна были 
проклеены непонятными наклейками – белыми полосками из полотенец 
и наволочек.

– Это, чтобы не стреляли, – пояснил, увидав недоуменный взгляд 
Арьи, Дима.

– А что, могут?
– Не знаю, – пожала плечами Галина, но, думаю, всякое бывает.
– Вы готовы? – спросил проходящий мимо военный, – Тогда давай-

те выезжайте на шоссе и там быстрее к границе. Вроде, пока тихо, 
не стреляют.

Несколько автомобилей и два автобуса сбились в колонну.
– Ну, с Богом! – Перекрестилась Галя и машины тронулись.
Первыми ехали ополченцы на старых жигулях, за ними остальные. 

Скоро центр города скрылся из глаз, и они поехали мимо разбитых улиц 
к загородному шоссе. Арья обратила внимание, как вокруг, не смотря на 
войну, природа не растеряла своей красоты. Весна была в самом разгаре. 
Деревья зацвели и кусты сирени заблагоухали.

– Как прекрасна наша земля!– с грустью произнесла она, посмо-
трев на сестру. Та согласно кивнула, думая о чем-то своем. Примерно 
через час девочки стали засыпать, хотя находились в неудобном по-
ложении. У одной из женщин заплакал маленький ребенок, она стала 
его успокаивать. Объехав большие выбоины в дороге, машины въехали 
в выжженное село.

– Да успокойте ребенка, наконец! – нервно проговорил Дмитрий. – 
Невозможно сосредоточиться.

И, как бы в подтверждение его слов, пришлось резко затормозить пе-
ред большой ямой. Автобус пошел влево, решив обогнать жигули. Но как 

только они сравнялись, неожиданно раздался свист и страшный грохот. 
Жигули буквально подбросило в воздух, рядом раздался взрыв. Будто 
в замедленной съемке Арья смотрела на происходящее: машина, сделав 
сальто, упала на крышу. Дети и женщины кричали. Вцепившись в руль 
побелевшими пальцами и сжав зубы, Дима смотрел на дорогу. Слева, па-
раллельно дороге по полю ехал БТР. Откуда он взялся никто так и не по-
нял. Пушка пулемета была направлена прямо на колонну автомобилей, 
как бы решая для себя, в кого первого стрелять. Время остановилось. 
Пулемет заработал. Огненная очередь прошила уазик вместе со всеми, 
кто там находился. Дима не прекращал движение, – впереди показался 
участок леса и именно к нему направил он машину.

– Слушайте все! – закричал он, – Когда подъедем вон к тому косого-
ру, бегите в лес.

– Зачем? – не поняла Галя.
– Затем, что мы хоть как-то оторвемся от них. Галя, спасай детей!
И в подтверждение его слов, ударила новая очередь. Со звоном поле-

тели стекла, закричали раненые. Уазик подъехал к сопке и встал. До леса 
осталось всего несколько метров.

– Куда бежать то Дим? – трясла мужа за рукав Галя. Но тот ниче-
го не отвечал. Нелепо запрокинув голову на бок, он уже не дышал.

Обезумевшая Галя никак не могла поверить в случившееся. Наконец, 
поняв, что любимого больше нет, повернулась к уцелевшим пассажирам 
и прокричала:

– Что сидите и ждете? Бегите в лес!
Одна из женщин открыла дверь и побежала по сопке вверх, держа 

на руках младенца. Арья с сестрой также стали карабкаться к спаси-
тельному рубежу. Слезы предательски щекотали глаза, жаркий воздух 
забивал легкие. Подъехавший БТР направил пулемет на убегавших лю-
дей. – Сейчас они будут по нам стрелять! – вдруг на каком – то под-
сознательном уровне поняла Арья. Это знание придало сил и, помогая 
сестре, она стала буквально тащить ее на себе в гущу леса. Скоро разда-
лась очередь. Пробежав метров пятьсот, девочки повалились на землю. 
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Сердца трехступно перебивались, подставляя железный кол каждому 
вздоху, готовились выскочить из груди. Пот и слезы застилали глаза. 
Агриппа что-то говорила, но сестра не слышала. Перед глазами стояла 
кошмарная картина: маленькая девочка тянет за руку убитую мать. 
Через секунду падает рядом . – Боже, как это вообще возможно? Почему 
и зачем? – только и смогла подумать Арья, теряя сознание. Очнулась 
она быстро и первым делом стала успокаивать младшую сестру.

– Ты меня так напугала! – плакала та, быстро глотая слова, – Мол-
чишь и только смотришь перед собой.

– Ну, ну, успокойся, – погладила сестру по голове Арья. – Все позади. 
Прислонившись к дереву, она стала обдумывать ситуацию. Несмотря 
на страх, выход к дороге казался ей наиболее правильным. В лес идти, 
неизвестно куда, было странно, и потом, Арья снова вспомнила подслу-
шанный невольно допрос. Ее передернуло.

– Надо молиться! – вдруг сказала Агриппа как-то очень буднично. – 
Господь все управит.

– Откуда у нее такая уверенность? – удивилась Арья. Сестра, кивнув 
головой, стала смотреть на восток, где светило солнце. После молитвы 
действительно стало легче. Прошла головная боль, исчезли страхи. Де-
вочки решили пройти к дороге разведать , что и как. Немного поплутав, 
они, словно маленькие зверьки, присели за большим кустом и стали осто-
рожно выглядывать из своего укрытия. Перед их глазами открылась 
печальная картина: уазик обреченно уткнулся в придорожные кусты, 
перевернутое жигули догорало чуть вдалеке.

– Послушай, у нас же там остался баян, – прошептала Агриппа. – 
Что же делать? Надо идти забирать. Только страшновато. Вдруг они 
вернутся, да и покойников боюсь.

– Ладно, сиди здесь тихо, если что, свистнешь, – шепотом наказала 
Арья.– Смотри на дорогу внимательно. С этими словами она пригнув-
шись, побежала к машине. – «Отче наш, сущий на небесах! да святится 
имя Твое...» – шептала она побелевшими губами.

Допрос

Когда монтажные работы были окончены, загадочный юноша 
(Шольц) торжественно возгласил:

– Уважаемые дамы и господа! Прошу, вас, принять участие в ток-
шоу «Возмездие!»

На фоне экрана появилось лицо старика. Звука не было.
– Дайте звук! – кричала толпа.
«Волонтер» бешено заработал ремешками шнуров и...
– Привет, внук! – раздалось с экрана – ты нашел, что мы искали?
– Да! – радостно подтвердил Шольц – она здесь. Ждет встречи.
Он сделал знак рукой и Раю выволокли к светлому участку «пане-

ли». Старик жадно разглядывал пленницу.
– Рая. Дорогая. Как здоровье? – с издевкой молвил дед.
Та вздрогнула, как от удара тока.
– Вижу ты меня признала – и старик засмеялся, как закаркал – ты 

постарела будто – с ноткой обвинения мурлыкал палач.
– Ты – постепенно вливаясь в рассудок начала Рая – ты тоже не мо-

лодеешь. Интересно, откуда вещаешь?
-Из Америки, моя хорошая. Здоровье не позволяет увидеться с род-

ными – смеясь продолжал он – но я отправил внука, с которым вы очень 
скоро познакомитесь.

– Да – кивнула головой Рая – очень похож. Я уж думала о потери рас-
судка, встретив «тебя» в молодости, Гена.

– Ну видишь. Я жив, здоров – улыбался дед.
Внезапно лицо искосилось и предстало в злобной ухмылке — Чего не 

скажешь о моем отце, которого сдала НКВД... Он хоть и был полица-
ем, все ж помогал вам не умереть с голоду. От газовых камер прикрывал. 
А тебе с матерью не быть угнанной в концлагерь, как родственников пар-
тизан. Что молчишь? Я годами мечтал также вздернуть тебя. Отца-то 
повесили. А на фотографии ты с жителями стоишь и радуешься... Убийца!
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– Не правда! Мы радовались освобождению, а не смерти этих людей. 
Некоторым было даровано прощение. Мать просила за отца, твоего. 
Никто не желал слушать!

– Ты врёшь, врёшь! – бешено брызгая слюной хрипел старик – В архи-
ве есть «ДЕЛО» с допросом. Подлинное «дело» – тыкая на папку ревел 
он – Что удивилась? Сейчас на Украине можно купить всё.

Ты даже не представляешь – он засмеялся – как мы год за годом унич-
тожали вас. Эх, вы, великодушные победители. Проморгали главного 
врага – идеологию. Подарили-таки надежду на реванш и полное унич-
тожение. Страна Советов пала, как империя зла. Но этого мало! Мы 
уничтожим просто славян. Вас не будет на земле. Грядет новое время! 
Новый Рейх! – старик закашлялся, эмоции переполняли и долгое время 
он не мог выронить ни слова. Отдышавшись, он процедил сквозь зубы, 
обращаясь к внуку:

– Дорогой, отнеси меня за стол. К друзьям. Будем обсуждать, что 
делать.

Тот кивнул, и они удалились.

В детство

Темнота, хриплое дыхание отца Константина, создавали дыхание 
зловонной гиены-ямы. Время замерло...

– Да – через несколько минут проговорил Тарас – Голливуд отдыха-
ет...Им бы такой сценарий. Это нечто!

– Жизнь лучше любого придуманного сценария. Прямо «Шекспиров-
ские страсти» – обратился прямо ко всем ополченец.

– Баба Рая, вы как? – участливо спросил Тарас – может воды?
– Нет, спасибо – та покачала головой.
Воспоминания нахлынули, окутав старушку мрачной ностальгией...

Она-то думала, что память всё стерла. Но нет.
Пред взором оживали телеса матери, отца, брата, сестры. Плён-

ка прошлого заработала. Разбивчато сменяя кадры: Вот отца угнали 
в Германию, но почему мать оставили в родной земле? Через долгие деся-
тилетия, девочка узнает, что та понравилась главному полицаю, отцу 
Гены, ( с которым недавно состоялась «встреча» по разные стороны 
экрана.). Тот начал ходить сначала с подарками, а потом – с угрозами. 
Старшего сына и дочь мать отправила к родственникам в Житоме. 
Полицай брал с собой маленького сына Гену и Рая составляла ему компа-
нию, играя во дворе.

– Папа сказал, что они поженятся – кричал маленький Гена – и мы 
будем одной семьей!

Почему-то, от этих слов сердце маленькой Раи судорожно сжима-
лось. Она знала, как плачет мама ночью. Тогда детка ложилась рядом, 
прижималась крохотным тельцем и робко обхватывала голову матери 
щепетильными ручонками, шепча:

– Мама, ты самая сильная на свете! Я очень, очень тебя люблю!
Мама затихала в объятьях, плотно прижимая дочурку к больному 

сердцу.
– Знаю, знаю – убаюкивала Раю она.
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Как-то весенним утром полицай пришел в роковом опьянении. С ис-
пугу малышка шмыгнула в шкаф. Каждое слово долетало острым жалом 
до слуха ребенка.

– Красные уже близко. За большие деньги нас отвезут в Германию. 
Так что, собирайтесь. В новую жизнь! Новые паспорта, пропуска – до-
ставая из кармана влажные бумажки цедил он – стоят целое состояние.

Мама повертев документы в ладони, сказала:
– Знаю откуда средства. Ты грабил соседей по ложным доносам.
– И что с того? Деньги есть деньги. На них живут.
– Побойся Бога. Разорение церквей, уничтожение младенцев. Прошу, 

если не для Бога, то ради меня...
– Ну ладно, – насупился старик – Разберемся. Святая ты наша.
После его ухода, мать бросилась спешно собираться: брать еду, те-

плую одежду и, укутав в шерстяной плед Раю, произнесла: «Ничего не 
бойся, я всегда буду рядом».

Пробираясь ночью по огородам, замирали от каждого шолоха. 
На востоке громыхало. Всюду плясали лучи «зарева» пожаров. Добрав-
шись до леса, наткнулись на небольшую тропку, скользящую к одинокому 
ручью. Уталив жажду, они припали к дереву, под сонный мотив колыбель-
ных раскачиваний матери.

Резкий шепот сорвал безмятежность грез, и малютка разглядела 
сквозь заросли камыша двух военных. И маму.

– Да, придется вас забирать в отряд – сказал бородатый дядька 
в полушубке.

Выглядел он до нелепого смешно: был перемотан платками и посто-
янно кашлял.

Массивные плечи товарища справа покрывал морской бушлат 
и шутливо-вздымающаяся бескозырка.

– Ну, Михась, потише. А то ты своим кашлем всех фрицев к нам на-
правишь. А нам еще дитё спасать.

– Да, пора идти – согласился Михась – буди дочку.
Нежно взяв за руку Раю, мама шепнула:

– Рая, проснись...Не бойся. Это друзья.
– Мне нестрашно – отвечала голубоглазая девочка.
– Вот, тебе гостинец, дочка – и «бородач» протянул кусочек сахара.
Радость была безграничной. Но, прежде, чем вкусить лакомство, ма-

лютка протянула матери:
– Будешь?
– Ну что ты – улыбнулась та – Я сладкое не люблю. Кушай.
И, рассчитав последние крохи на четверых, продолжили путь. Спу-

стя пару часов, они были остановлены окриком часового:
– Стой. Пароль!
– Заря – сказал провожатый
– Вечер – был ответ.
Из-за дерева вышел партизан.
– Дальше уже с ним в отряд. А мы по делам – проводники скрылись 

в гуще.
Через час прибыли на базу, где произошло удивительное открытие. 

Оказалось, что мама работала «подпольщиком» для доставки ценной 
информации нашей армии.

Дни пролетели незаметно, когда пришла радостная весть об осво-
бождении родной деревни и, наспех собравшись, двинулись в обратный 
путь.

Боже, что предстало взору: сгоревшая деревня, храм без крыши (чу-
дом уцелела лишь колокольня). В центре на площади громоздилась висе-
лица, с приговорённым полицаем, который неравномерно раскачивался 
из стороны в сторону с надписью «ПРЕДАТЕЛЬ». Приблизившись, мы 
с ужасом узнали Остапа – отца Гены. К нам подошел военный и, погля-
дев на маму, сказал:

– Всё как в ваших донесениях. И адрес, и дом, и тропы, по которым 
ушли бы предатели. Кстати, большой запас оружия в схроне. А вот его 
брат и сын бежали с немцами.

– А что говорил на допросе? – поинтересовалась мать, теребя пла-
ток побелевшими пальцами.
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– Говорят одно и тоже... – с какой-то усталостью в голосе продол-
жал военный – мол, записались в полицаи, чтобы спасти детей от голо-
да. Еще добавляют: «Вы нас бросили. Выживали как могли».

А, – говорю – ради детей значит убивал и грабил. «Не» – говорит 
– «Я добрый. Клевета! Где свидетели? Доказательства? Суд?». Ну – 
думаю – Хрен тебе, ведь на что-то надеется. Мол, придут, спасут... У 
нас суд «тройки». По-военному. Быстро. Что церемонии разводить? 
Приговор привели в исполнение.

Он достал папиросу и прикурил. – То ли крышу снесло, то ли что... но 
он прикричал, что: «На этой старой площади повесят и вас! Посколь-
ку вы предали любовь!». Да да – видя удивление мамы – так и сказал 
«Любовь!». Вот ведь выродок. А его брата и щенка – поймаем.

Мама взяла меня за руку и ввела в разрушенный храм – качала голо-
вой Рая...

Здравствуй, чудо

Поравнявшись с машиной, Арья оказалась рядом с маленькой девоч-
кой и ее мамой. Со стороны могло показаться, что они просто устали 
и решили отдохнуть после долгого пути. В глазах снова защипало и де-
вочка посмотрела в сторону испуганной сестры. «– Какая она еще ма-
ленькая,» – подумала Арья и, найдя в себе силы, сделала успокаивающий 
жест: мол, все в порядке, не волнуйся, я продолжаю путь.

Она проползла несколько метров и буквально споткнулась о тетю 
Галю у распахнутой дверцы. За рулем неподвижно застыл дядя Дима. 
Они были хорошие, сердечные люди, которые приехали помогать дру-
гим. Приняли чужую беду как свою. Теперь же ушли в вечность. Но, где-
то в глубине души, Арья понимала, что это их путь к Богу. Забравшись 
внутрь машины, она принялась искать баян.

То и дело попадались какие-то сумки, непонятные предметы.. нако-
нец, посреди хаоса сокровище обнаружилось. Услышав резкий свист, Арья 
обернулась и увидела на дороге сначала столб пыли, а потом и мчавший-
ся в ее сторону БТР. Спасательница быстро прыгнула обратно, успев 
заметить, как с другой стороны подъезжает еще одна машина. Забив-
шись между сидениями, положила баян сверху и стала ждать.

Послышались голоса. К уазику подошли двое. Один полез внутрь ма-
шины. Через минуту он скинул баян и с удивлением уставился на Арью. 
На вид от силы лет двадцать. Над губой пробивается первый пушок. 
Казалось, что он смотрел на нее целую вечность, а потом приложил па-
лец к губам: «Мол, молчи!»

– Ну, что там у тебя? – спросил напарник
– Чисто! Одни жмурики, – хрипя ответил парень. Арья прислуши-

валась к их голосам и молилась: «Господи помилуй! Господи помилуй!» 
Шаги стали медленно удаляться, заурчали моторы. Все стихло. Дорога 
была пуста.

Арья выбралась из машины, к ней уже бежала сестра. Девочки обня-
лись, да так и стояли долго– долго.
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Их подобрали проезжающие мимо иностранные сотрудники ОБСЕ, 
из Донецка. Стали записывать рассказ девочек, осмотрели место тра-
гедии.

– Ну, так что в итоге писать? – спросил один другого. – Как что? 
Авария. Микроавтобус не справился с управлением. Скорее всего, води-
тель был пьян. Выезжал с дороги, не разъехался и все погибли.

– Да уж, – притворно вздохнул француз. – Эти русские такие алко-
голики.

Они говорили на английском и даже не догадывались, что девочки 
рядом прекрасно все понимают. От такого цинизма и вранья, у Агрип-
пины покраснел носик и она заплакала. Иностранцы недоуменно на нее 
уставились.

– Как вы так можете! – на чистом английском прокричала Арья, – 
Вы же все врете!

Иностранцы смутились.
– Как вы можете такое записывать, находясь рядом с расстрелян-

ными? С убитым водителем, погибшими женщинами и ребенком?
К этому времени к ним подоспели работники МЧС. Накинув на пле-

чи девочек по пледу, они предложили воды и спросили, в чем дело.
– Они неправду будут писать, – сказала Арья на удаляющихся со-

трудников ОБСЕ.
– Не волнуйтесь насчет этого, сейчас следователи прибудут, все за-

фиксируют. Пойдемте – ка лучше в машину.

Вознесение

Наверху зашумели и баба Рая очнулась от воспоминаний, с трудом 
возвращаясь в реальность. Раздавались тихие слова молитвы отца Кон-
стантина: странный список имен озарил Раису – панихида... по всем 
присутствующим.

«Интересно. А так можно? Отпевать себя живого?» – но додумать 
ей не дали. Сверху, опустив лестницу, рявкнули: «На выход! Бегом!»

Пленники, поднявшись, сбились в густую кучу, пытаясь разглядеть 
в  полутемном ангаре людей. Боевики оцепили людей в кольцо. Вперед 
вышли Шольц и молодой о. Власий.

– Готовы присягнуть новой власти и церкви? – сделав шаг навстречу 
о. Константину протянул Власий.

– Готов – негромко произнес о. Константин, опустив голову.
Все стоящие рядом, отшатнулись от него. Баба Рая почувствовала, 

будто её ударили в грудь.
– Ну и гнида. За доллары продался! – сказал ополченец.
И тут же получил удар автомата стоящего рядом бойца.
– Молчать! – рявкнул Шольц – Всё, грузите в автобус. Едем к хра-

му – и обернулся к гражданским – Возьмите солдат. Население на пло-
щадь! Устроим риалити-шоу!

Их рассадили по одному в автобус. Рядом с каждым стоял айдаровец*.
– Запрещено разговаривать – рыкнул Шольц.
Колонна бронетехники выехала на дорогу. Заключенные смотрели 

в окно и не узнавали родной город. Он просто напоминал пакет с мусором, 
который рассыпался, а убирать некому. Через двадцать минут остано-
вились рядом с храмом, где отца Константина отконвоировали внутрь.

На пороге его встречал Власий. Он улыбался и курил.
Неподалеку расположились два бетеэра, а между ними наспех сколо-

ченный высокий «помост». За техникой стоял кран, со склонившейся 
стрелкой над эшафотом. Веревка с петлей на конце ловко обхватывала 
*�организация, деятельность которой запрещена на территории Российской Федерации
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прочный крюк. А через дорогу, в каких-то пятнадцати метрах, топ-
тались местные жители, согнанные на площадь. Переговариваясь между 
собой, люди то и дело бросали взгляд в бронированную цепь боевиков, от-
пускавших грубые шутки в сторону пленников.

«Что происходит?» – таковой вопрос задавался каждым.
К импровизированному «эшафоту» подвели бабу Раю, рядом с кото-

рой находился Шольц. Тараса и ополченца, под охраной двух боевиков, 
разместили рядом.

– Внимание, внимание, граждане свободной Украины! Сегодня вы нач-
нете Новую жизнь! – прогремел голос Шольца – Правда, перед этим – 
полушутя прибавил он – Необходимо расстаться со Старой. Совет-
ской. Не будьте рабами «Совдепии». Мы, потомки бать Бандеры, 
освободим родину от ложных идей. Для начала представляю «слово» 
настоятелю храма, который раскаялся в своих заблуждениях и служе-
нии москалям.

На сценический пьедестал круга поднялись отцы: Власий Констан-
тин. Толпа заволновалась. Шольц присоединился к священнослужите-
лям. Власий взял рупор у Шольца и обратился к народу.

– Прямо сейчас на ваших глазах творится история. «Через семьде-
сят лет возмездие свершится» – прорекли наши солдаты, и вот – он 
указал на бабу Раю – расплата пришла. Эта женщина виновна в смер-
ти наших героев-прадедов. Наивная раба помышляла избежать кары 
Божьей. Но Бог на нашей стороне всё видит... Как много лет назад был 
повешен герой нации, так сегодня будет вздернута дочь-предателя 
в назидание всем о величии нашей расы. Благословение же дарует нам 
раскаявшийся грешник, великий отец, очистившийся от грехов блуда 
в чужеродной крови «псевдо-братьев» и принявший веру святого айда-
ра* – отец Константин.

– Чада мои – голос отца дрожал – прошу об одном. Не бойтесь. И по-
вторю: не бойтесь людей, которые могут убивать, но не в силах погу-
бить души. Не в их власти чаша весов бессмертия. На землю пришли 
полчища бесов в человеческом обличье. Не верьте! Предводитель их – Са-

*�организация, деятельность которой запрещена на территории Российской Федерации



7978

тана! Отец лжи! Заклинаю, во имя спасения! Не верьте и не бойтесь, 
дети мои. И будете с Богом вечно!

Впитывая контрапунктные повороты речи священнослужителя, 
лицо Шольца сползало в гримасу смерти, подобно масляным пятнам 
картин С.Дали... Дойдя до предела, он взвизгнул:

– Молчать! – и стал выхватывать рупор у отца.
Но тот не уступал, продолжая выкрикивать людям.
Спешно подбежавший о. Власий с силой толкнул тело батюшки. 

О.  Константин опустился на колени, краем глаз прощаясь с родным 
"приходом".

Молодой Власий спрыгнул вниз, и яростно выхватив рукоять лезвия 
из рясы, начал наносить удары быстрее и быстрее.

В толпе заголосили. Облачение отца обагрилось кровью. Движение 
прекратилось. Власий распрямил плечи, застыв над мучеником. С лезвия 
капала кровь. Из-за туч пробились хрупкие полосы солнца, осветив тело 
"нового святого". Чудилось, что о. Константин встанет и весь сияющий 
обратится к людям.

– Изверги! Убийцы! – раздались крики.
И толпа ринулась к помосту.
– Давай, за мной! – крикнул Тарас ополченцу – и, двинув с ноги ближ-

нему боевику, выхватил у того автомат и открыл огонь. Всё смешалось: 
бежали и кричали люди. Шум.

Айдаровцы* спасались бегством, отстреливаясь на ходу. В первых 
рядах, с завидной скоростью, бежал Шольц, с перекошенным от страха 
лицом.

Тем временем

Всю дорогу сестры сидели, не сомкнув глаз. Они ехали молча, обняв-
шись и только прибыв на место, сели на скамейку в коридоре и уснули. 
Мимо проходили люди по своим делам, которые с любопытством по-
сматривали на спящих маленьких девочек. Сотрудник МЧС, который 
привез их сюда, кратко описал начальству ситуацию и когда дети про-
снулись, то увидели перед собой небольшую женщину в белом халате, ко-
торая представилась:

– Меня зовут доктор Лиза. – Пройдемте в кабинет, чайку попьем!
И сестры устремились за новой знакомой.
За чаепитием девочкам удалось более подробно изучить новое лицо . 

Это была женщина средних лет, невысокого роста, лицо ее было измуче-
но, но несмотря на это чувствовалась необыкновенная сила духа, а глаза 
излучали любовь и доброту, желание помочь. Казалось человек так и све-
тится ,хотя в темный подвал не проникал ни малейший лучик света, а 
электричество давно уже не работало, лишь в углу «комнаты» стояли 
две тоненькие свечки.

*�организация, деятельность которой запрещена на территории Российской Федерации
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Постой, святой!

Люди окружили лежащего отца и, нежно приподняв, внесли в обитель 
(храм). К бабе Рае подошел Тарас:

– Надо уходить в Донецк. Здесь будут искать.
– Нет, сначала в храм, проститься с отче – дрогнувшим голосом 

произнесла старушка и, прижав ладони, горько заплакала.
Небо переменилось – покрылось тучами, одиноко роняющими капли 

дождя. Вместе с людьми они зашли в храм. Убиенного положили на лавку 
перед алтарем. Казалось– отче уснул. Лицо было торжественно – сияю-
щим. В белых одеждах и с крестом в руке, который так и не выпустил, 
он как бы благословлял прихожан в последний раз.

– Помолимся, братия и сестры – обратился старичок в поношенной 
куртке. Это был сторож храма.

Началась мирская панихида.
– Надо идти – напомнил Тарас бабе Рае.
– Да – согласно кивнула бабушка. Тихо простившись с усопшим, дви-

нулись к выходу.
Понимая состояние боевой подруги, Тарас заботливо взял её под ло-

коть и повел через кладбище к парку, где можно было выйти на окраину 
города.

– Эй! – окликнул их ополченец – Я с вами! – и похлопал по автомату. 
Получив знак согласия, пошел рядом. И вдруг заплакал.

– Ты чего? – испугался Тарас.
– Понимаешь, я ведь батюшку «гнидой» назвал, а он святой человек.
Баба Рая остановилась и, посмотрев на него, произнесла:
– Вот почему «Не суди и несудим будеши». А теперь возьми себя 

в руки и вперед.
Все трое перейдя дорогу скрылись в кустарнике.

По вере вашей...

Доктор Лиза внимательно выслушала рассказ сестричек и пообеща-
ла всеми силами помочь попасть девочкам в Москву. Прищурив глазки, 
она таинственным голосом добавила:

– А у меня для вас подарок. Пойдемте.
Поднявшись на второй этаж, девочки зашли в палату. Навстречу 

им тихо приподнявшись с койки, улыбался Тарас:
– Вот, довел – мигнув в сторону бабы Раи хмыкнул солдат.
– Бабушка!!! Тарасик!!! – девочки бросились на шею счастливых род-

ственников.
– Чудо-то какое... – прошептала доктор Лиза.
Свет заполнил «колыбель счастья», мирно укачивая уснувших се-

стер в крепких объятьях брата-Тараса и материнских руках бабушки 
Раи...

– Слава тебе Боже, Наш. – шепнула старушка.
– И не введи нас во искушение – прибавил ополченец.
– Но избави нас от лукавого – дружно закончили дети.
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Эпилог

Прошло несколько лет. 
Побережье Майами, с океана дует легкий бриз. Белая вилла выглядит 

довольно бедно, по сравнению с нарядами соседей. На террасе накрыт 
стол для завтрака. Ловко разливая чай по чашкам, в накрахмаленном 
фартуке, белой блузе, щурясь на яркое солнце, Арья улыбается.

– Спасибо, можете идти – говорит Шольц.
Придраться не к чему. Всё безукоризненно. Он тяжко вздыхает: 

«И откуда старик её притащил?» – с раздражением думает он, – «Ка-
жется, с какого-то благотворительного мероприятия для беженцев».

Старик напротив отложил газету и сварливым голосом спросил:
– К сегодняшнему собранию всё готово?
– Да, дед – кивает Шольц, смотря вслед удаляющейся к дому Арье.
Старик перехватывает его взгляд:
– Даже не вздумай ухлестывать! Эта птичка нужна для одного 

очень важного дела.
Шольц вздыхает и трёт щеку, не подозревая, о наведенной пушке 

подзорной трубы в сторону белой виллы. Превратившись в маленькое 
ядрышко, Агриппа внимательно наблюдает картину с действием се-
стры, примостившись на палубе яхты. Рядом находится женщина сред-
них лет.

– Ну что там? – спрашивает она – Есть сигнал?
– Пока нет – отвечает Агриппина – Моя сестра умница. Всё сдела-

ет как надо.
– Да – соглашается женщина. – Её добытые сведения – просто бес-

ценны! Центр встревожен. По всей видимости грядёт война.
Продолжение следует…



Рассказы нашего отца



Предисловие 

Дорогие Братья и Сестры* вот уже на протяжении пяти лет Мария 
и София пишут книгу о русских людях во всем мире, о силе русского духа. 
О том на сколько прекрасен мир, созданный Богом во круг нас. Данные 
рассказы, по отдельности, печатались в разных изданиях, как в России, 
так и за рубежом. Мы выбрали самые интересные на наш взгляд вещи, 
которыми бы хотели поделиться с Вами.
Виктор Чернышёв 

* �Дорогие друзья мы обратились к Вам «Братья и Сестры», потому что считаем Вас таковыми по духу, 
который соединяет нас. Малых и больших, значимых и не очень. Но всех любящих Родину и людей ее населя-
ющих. Господь да поможет нам любить друг друга.
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Крест нашего отца
   

Каждый вечер мы ждали отца, когда он придёт и расскажет очеред-
ную историю из его жизни. И мы как сейчас помним этот момент, когда 
морозным зимним вечером возвратились из храма, и отец зашёл к нам, 
чтобы попрощаться на ночь. И перед сном рассказал нам новую историю, 
которая потрясла нас на всю жизнь. Историю об отцовском кресте… 

Дорогой крест! Надев его на себя, он чуть не закричал, но вовремя 
спохватился и сделал вид, что ничего не произошло. Счастье буквально 
бурлило в нём, но он только с большим усердием принялся приколачи-
вать доски… 

Место действия: советская армия, время – конец 1980-х годов. Вре-
мена были тяжёлые и больше напоминали сказку «Королевство кривых 
зеркал», где зло выдавалось за добро, а добро зачастую принималось 
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за зло. В это сейчас трудно поверить, но тогда людям запрещали верить 
в Бога, ходить в церковь и молиться.

Перед уходом в армию матушка отца, наша бабушка надела крестик 
на неразумную доселе голову юного новобранца. На первый взгляд простой 
и ничего не значащий вроде бы крестик… C ним наш папа и пошёл служить. 

В один из дней роту отправили на помывку в баню. В предбаннике, 
как и полагается, все разделись, чтобы пройти медосмотр у врача ча-
сти. Рядом с врачом в этот момент находился и замполит со странной 
фамилией Дальморос. Когда очередь дошла до отца, который не успел 
спрятать свой нательный крестик, замполит, вначале выругавшись, 
сорвал его с груди. 

И, довольный своим поступком, со злорадством выбросил крест в снег 
и пошёл выпить чашечку чая, а отец, не переставая, искал замёрзшими 
руками свой крест… 

На самом деле за то, что он в итоге нашёлся, можно благодарить 
только Господа Бога. В полной темноте и в снежных сугробах найти 
маленький крестик было поистине чудом. 

Вновь обретя свой крест, отец сердцем ощутил, что нашёл недоста-
ющую частичку самого себя. Прогладив крест под рубашкой, отец долгое 
время скрывал его. Но однажды, в один из зимних дней, стоя дневальным 
по роте, он вновь повстречался с замполитом. Дверь отворилась, и тот, 
лукаво улыбаясь, спросил у отца-рядового: «Ну, и как нам служба?». А за-
тем, словно повинуясь неведомой злой силе, подошёл к отцу вплотную, рас-
стегнул воротник и… увидел на шее крест на тонкой холщовой верёвочке. 

Его ноздри раздулись подобно хищному зверю, лицо покраснело, а изо 
рта вырвались проклятия. Резким движением он сорвал крест и, выплес-
нув весь свой гнев, пошёл быстрым, решительным шагом прочь, сжимая 
в  своих чудовищных лапах маленький православный крестик. Удиви-
тельно, но отец переживал за свой крестик, как за что-то живое, ды-
шащее и всё понимающее. Ведь он был благословением его матушки, и его 
потеря была очень болезненна. 

Что намеревался сделать с крестом Дальморос, отец не знал. И боль-
ше его не встречал. Весна сменила зиму, – на небо вышло первое солнышко, 
а отец переживал довольно трудные времена, оставаясь без креста… 

Так получилось, что однажды по весне отца с ещё одним солдатом по-
слали чинить забор возле офицерского общежития. Оно находилось рядом 
с воинской частью, и там жили офицеры с семьями. Солнце уже припекало, 
снег стремительно таял, и сквозь заборчик стала пробиваться первая мо-
лодая травка. Приколачивая очередную доску, отец обратил внимание на 
что-то блестящее, словно сверкающий на солнце осколок стекла… 

Переливаясь в первых лучах, это «что-то» буквально притя
гивало к себе как магнитом, и отец невольно наклонился, чтобы получ-
ше рассмотреть… Может, это стекло? Тогда это надо убрать, а то 
нечаянно порежутся дети (за забором гуляли жёны офицеров с малы-
шами). Но какого же было его удивление, изумление, а затем и радость, 
переполнившая душу, когда рядом с осколком стекла он увидел свой 
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крест. В роте тогда служили разные люди, были и хорошие, были и не 
очень. Дело в том, что кто-то всё-таки донёс на отца, что носит, 
мол, крест на шее. 

Замполит со своими подручными обыскал вещи отца и, найдя крест 
в кармане зелёной гимнастёрки, приказал: «Трое суток ареста!» Поло-
жив крест себе в карман, злополучный Дальморос развернулся и вышел. 
Отец до сих пор вспоминает, что под арестом было ой как несладко. 

Но, несмотря на все личные невзгоды и беды, отцу было жалко… зам-
полита. Он молился, чтобы Господь вразумил и смягчил его злое сердце, 
вернул душу. По рассказам он знал, что и отец, и дед замполита были 
ярыми коммунистами, более того, коммунистами-богоборцами. И имен-
но отсюда, считал наш отец, шли вся эта злоба и нелюдимость. В свои 
тридцать замполит не мог создать семью, не имел ни детей, ни жизнен-
ного благополучия. 

Когда закончилось время ареста, отец приехал в часть и сразу был 
приглашён «на разговор» к младшему лейтенанту. Выяснилось, что 
разговор довольно личный. Лейтенант рассказал, что живёт один в об-
щежитии, в двухкомнатной квартире, а его соседом по площадке явля-
ется как раз замполит. Так вот: как-то в выходной день у замполита 
лопнула труба, его квартиру затопило грязной водой, и вонь установи-
лась просто жуткая. 

Пока суд да дело, ремонтная бригада ремонтировала, – замполит 
попросился к лейтенанту в гости. Как полагалось тогда у них, у воен-
ных, разговор начался с бутылки водки… 

Через какое-то время замполит стал учить младшего лейтенанта 
уму-разуму: 

– У тебя вот во взводе не всё в порядке. Например, верующий Чер-
нышёв вечно всех баламутит. Вот сколько я раз крест с него снимал? А 
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он его всё равно как-то находит. Да вот как это происходит, никак я 
не пойму. Я тебе так скажу, лейтенант, – не люблю я этих верующих, 
тяжко мне с ними. И вот здесь что-то болит, – добавил в конце своей 
речи Дальморос и стукнул себя по груди. Бутылка водки опустела. – 
А  ты видал, что я  у  него отнял? – вдруг оживился замполит, выта-
скивая из своего кармана отцовский крест. – Вот так-то! А мы его 
вот так-то! – продолжал бормотать себе под нос пьяный Дальморос. 
И, с трудом поднявшись, подошёл к окну нетрезвой походкой и выкинул 
в него крест. 

Сказать, что отец был поражён рассказом лейтенанта, – не ска-
зать ничего. Но какого же было его изумление, когда младший лейте-
нант протянул отцу его крест и произнёс, что он, конечно, не верую-
щий, но всё равно понимает, насколько эта вещь важна для отца. 

– Возьми его и спрячь, чтобы никто не видел, – посоветовал лейте-
нант и, вложив в руку отцу крест, удалился. 

Надо сказать, что дальше служба отца продолжалась без всяких 
происшествий. И вот наступил он – долгожданный день отъезда домой! 
И когда за солдатами уже пришёл автобус, отец счёл нужным подой-
ти к замполиту со словами: «Дорогой Сергей Анатольевич, простите 
меня, если чем обидел я вас, но на прощание скажу одно: Бог есть, и Он вас 
любит, невзирая ни на что…» 

Сказал так отец и поехал домой. Но самое главное и чудесное в этой 
истории только начинается. 

Прошло много лет. Так много, что мы уже появились на свет. Папа 
служил в патриархии и как-то, идя по коридору, вдруг услышал сзади 
знакомый голос: «Рядовой Чернышёв, остановитесь!» Папа обернулся 
и оторопел. Говорит, что понял тогда значение выражения «как гро-
мом поражённый». И до сих пор не может описать душевного ликова-
ния, которое его тогда поразило. В коридоре стоял Дальморос. Но это 
был не тот замполит, каким запомнил его отец, – это был совершенно 
другой человек. В рясе, с крестом, с глазами, которые уже не излучали жи-
вотный блеск, а были наполнены добротой и радостью. 

Много интересных чудес и Божьих проявлений видел отец в своей 
жизни, но признаёт, что это преображение было самое сильное. Обня-
лись они, и отец Сергий поведал свою историю… 

Прошло время. Сменилась власть, изменились взгляды. Коммунизм 
был отменён, а бывшие подчинённые всё чаще стали насмехаться над 
своим замполитом. 

После того случая с крестом напала на него непонятная тоска. 
Пошли в жизни сплошные неприятности, всё валилось у него из рук, он 
уволился из армии. Приехав домой в Новосибирск, пытался работать 
на разных работах, найти себя в жизни, но всё не то, как-то ничего не 
получалось. Однажды услышал во дворе странный шум, выглянул в окно и 
увидел, как на здание, на которое он и внимания не обращал, устанавли-
вают кресты и купола. Это строили напротив его окон православный 
храм. И каждый день, просыпаясь поутру и засыпая, замполит видел 
теперь перед собой сияющий православный крест. Который постоянно 
напоминал ему про грех его давний. Как-то ночью он проснулся и увидел 
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чёткую тень, – сквозь плотно завешенные занавески ярко прорисовы
вался крест. И услышал тихий голос: «Помнишь ли?» 

Так и не уснув больше, рано поутру пошёл замполит в храм, к батюш-
ке. Поставил неуклюже свечку, как умел перекрестился и подошёл за со-
ветом: мол, как мне жить-то дальше? На перепутье я, раб Божий… 
Настоятель оказался духовно сильным человеком, и именно он помог 
Сергею в дальнейшем разобраться и в жизни, и в вере. Так он остался 
в  этой церкви, в этом приходе… А через какое-то время Сергий кре-
стился, стал алтарником, псаломщиком, а потом и поступил в семина-
рию. Так началось его возрождение… 

Отучившись, он стал священником и начал служить в Новосибирске. 
Но чудеса не переставали происходить. На регентских курсах повстре-
чал он девушку Галину, полюбили они друг друга и поженились. И роди-
лось у них двое сыновей, одного из которых назвали Виктором. 

– Так что приезжай к нам, Витя, навестить своего тёзку, – сказал 
на прощание отец Сергий моему отцу. Расстались они, обещая молить-
ся за друг друга в будущем. 

И, как, сказал нам тогда отец, именно на этом примере Господь по-
казывает нам, что любой человек может возродиться для Бога, преоб-
разиться и стать хорошим. 

И мы верим, что когда-нибудь к нам приедет отец Сергий, и нам 
посчастливится пообщаться с человеком, в котором, может быть, во 
многом благодаря нашему отцу проснулась Божья милость. 

«Святые» электрики
 
Как-то летом после службы в церкви мы возвращались с папой домой. 

И, проходя мимо колокольни, стали обходить лестницу, на которой 
стоял электрик и старательно чинил провода. Заметив эту сцену, папа 
сначала заулыбался, вспомнив о чём-то, а потом и вовсе рассмеялся. Мы 
недоумённо переглянулись, совершенно не понимая такого папиного ве-
селья, – на ровном месте нашёл что-то смешное и интересное. И сразу 
пристали к нему с расспросами, что же его так развеселило. Он всё от-
некивался, но потом всё же сдался нашему напору. И, усадив на скамеечку 
рядом с храмом, поведал одну из своих историй. 

Дело было в позапрошлом году. Пришла к ним на службу одна женщи-
на. Довольно крупных размеров и очень серьёзного 

вида. Заказав молебен святому Николаю Угоднику и дождавшись окон-
чания службы, подошла она к отцу с вопросом: «Скажите, вы помощник 
настоятеля?» И, получив утвердительный ответ, продолжила: «Види-
те ли, недавно меня назначили директором «Гастронома» на соседней 
улице, и всё у нас как-то наперекосяк там пошло. То в кассах недостачи, 
то товар пропадает, то грузчики запьют. В общем, нервы и расстрой-
ства сплошные. А тут подруга моя ходит в ваш храм. Вот она мне, соб-
ственно, и посоветовала обратиться за помощью. Хотим позвать вас 
с настоятелем освятить магазин, вдруг всё исправится с Божией помо-
щью-то?». «Ну, хорошо, – улыбнулся отец. – Мы обязательно придём». 

И, обсудив все детали, они расстались. Как и договаривались, через 
два дня отец и настоятель отправились в «Гастроном». На улице сто-
яла жара, и они пошли в обычной, мирской одежде: брюках и рубашках. 
А все необходимые вещи сложили в кожаный чемодан. Зайдя в магазин, 
папа сразу направился к девушкеменеджеру. Отдавая какие-то распоря-
жения кассиру, она мельком взглянула на вошедших. 

– Добрый день, – поздоровался папа, – Мы договорились о встрече 
с вашим директором. По поводу освящения. 
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– О! Ну, наконец-то! 
– немного недовольно воскликнула менеджер. 
– Мы вас ждём с самого утра. 
– И убежала. 
Папа подошёл к настоятелю, и они стали ждать. Через какое-то 

время девушка вернулась. Рядом с ней шёл человек и зачем-то нёс лест-
ницу. 

– Вот! – радостно сообщила менеджер, – мы нашли! Такая вам подой-
дёт? Глядя на её радостное лицо, папа понимал, что они с отцом-настоя-
телем оказались, как говорится, не в том месте не в то время. 

– Так, вы старший? – строго спросила девушка, обращаясь к насто-
ятелю. 

– Да, – растерянно ответил тот. 
– Что-то уж вы больно толстый, – с укором заметила она. 
– Есть такой грех, – согласился настоятель. 

– Будете лесенку держать. Я думаю, что у вашего молодого напарни-
ка хватит опыта заменить вас наверху. 

– О, да, – весело глядя на папу, сказал настоятель. 
– А инструменты-то у вас с собой? – спохватилась менеджер. Папа 

продемонстрировал свой кожаный саквояж и добавил: 
– Только вот… 
– Что «только вот»? – подняла брови девушка. 
– Знаете, мы как-то всегда обходились без лесенки, – набрав воздуха 

в грудь, сказал папа. Менеджер удивлённо посмотрела на отца-настоя-
теля. Тот согласно закивал головой: 

– За тридцать лет ни разу не использовали сей предмет. 
Понимая, что разговор окончательно заходит в тупик, папа попро-

сил: 
– Нам бы директора. Понимаете, у нас освящение вашего магазина. 

Не в смысле электрическом, а в смысле духовном. 
– От бесов, – вставил отец-настоятель и многозначительно доба-

вил: – Помощь Господня. 
– Ого… – только и смогла выдавить из себя менеджер, округлив глаза. 
– Ну, если так, подождите минуточку, я сейчас. 
– И побежала в сторону охраны. 
Неизвестно, чем бы всё дело закончилось, если бы к этому времени не 

подошла директор. В итоге всё разрешилось быстро. Магазин, наконец, 
освятили, и все остались довольны. 

– Мы с тобой небесные электрики, – любил потом шутить настоя-
тель.–Мы чиним духовно души людей, чтобы они давали свет. 

Когда папа закончил свой рассказ, мы одновременно посмотрели на 
электрика и тоже весело рассмеялись, представив на лестнице отца 
настоятеля с кропилом, освещающего народ сверху. Вот каких только 
забавных и поучительных историй не случается в нашем приходе. 
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Молитва байкера
 
Мы рисуем и посматриваем на своего отца. Он уже довольно давно 

сидит за рабочим столом, в окружении книг, и задумчиво рассматри-
вает кожаный браслет с металлической пластиной посередине. Нам 
становится ужасно любопытно: почему, держа его в руках, отец так 
загадочно улыбается? Что он вспоминает? Какую историю из жизни? 
Отложив альбомы, мы подходим ближе и, глядя на браслет, спрашива-
ем: «Что это?» Отец улыбается: «О, это уникальная вещь: «Живые 
помощи». Знаете, у этого браслета своя удивительная история, если 
хотите, я сейчас её вам расскажу». 

Ещё бы! Мы в предвкушении скорее усаживаемся поудобнее и всем сво-
им видом показываем, что никуда не уйдём, пока не услышим рассказ. 

– Это случилось совсем недавно, когда я ездил в Санкт-Петербург, 
помните? Тогда ко мне в гостиницу зашёл знакомый батюшка и его друг, 
молодой москвич. Сели мы за стол и стали обсуждать дела наши, собы-
тия православные. Тут я замечаю, что на правой руке у моего нового 
знакомого завязана тоненькая ленточка, «живые помощи». 

– Зачем вам это? – удивляюсь я. – Ведь неудобно же разматывать, 
наматывать. 

– Я теперь с этой ленточкой везде хожу и всем своим родным и зна-
комым рекомендую, – отвечает он мне. – Был со мной один случай, после 
которого вся моя жизнь перевернулась. И в церковь я после этого при-
шёл, и верующим стал… В церковь-то я, конечно, захаживал и раньше 
иногда, но так, без особого рвения, формально. Свечку поставить, к ико-
не приложиться. Надо вам сказать, что я байкер, обожаю мотоциклы 
с детства и всегда гонял на больших скоростях. И вот как-то поехал 
я к друзьям-байкерам в Питер. А буквально за несколько дней до поезд-
ки мой приятель дал почитать мне книжку про события на Великой 
Отечественной войне. И был там рассказ, который запал мне в душу. 
Воспоминания ветерана о том, как спасли его в войну «живые помощи», 

как бежали они с другом через окружение, и как по их следам обнаружили 
их немцы с собаками. Вбежал солдат с другом в деревню, метнулся в бли-
жайший дом, спрятался под кровать. Лежит он и молится на «живые 
помощи», которые его матушка перед отправкой на фронт сунула 
в кармашек сына. Целиком молитвы-то не знает, два слова только и по-
вторяет: «Живый в помощи, живый в помощи, живый в помощи»… 

Заходят немцы, вытаскивают из-под кровати другого солдата, 
а его, рядом лежащего, как будто и не видят вовсе. И собака не учуяла… 
Чудо. Так и выжил. 

Я ещё тогда про себя подумал, как повезло парню. Каких чудес на све-
те только не бывает. И с этим раздумьем поехал к друзьям. Всё было 
просто замечательно, катались по летнему городу, веселились. Одного 
только я не учёл – местных дорог-то я не знаю. А питерские друзья меня 
и не предупредили о коварных местах, в особенности на мостах. И вот 
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как-то вечером еду по набережной, вокруг дворцы, фонтаны, красота! 
Вижу, машин уже мало, да и развил скорость вполне приличную. Есть 
в Питере мосты длинные, хорошие, а есть горбатые – маленькие, как 
правило, через каналы. И вот я, по неопытности не сбрасывая скорости, 
подъезжаю к одному из таких «горбачей». Что впереди за «горбом», не 
вижу и взлетаю, как с трамплина. А там… с высоты «птичьего полё-
та» с ужасом понимаю, что всё, пропал. Передо мной в плотной пробке 
на светофоре стоит несколько рядов машин. И я совершенно точно дол-
жен приземлиться на одну из машин и, скорее всего, расшибусь насмерть 
и людей побью. 

И в эту самую ужасную секунду моей жизни я вдруг вспоминаю того 
фронтовика и его историю. Что есть силы из глубины себя кричу, как 
могу: «Живый в помощи! Живый в помощи!» Дальнейшее я даже не 
знаю, как описать. Такое ощущение, что мир вдруг остановился, я бук-
вально застыл в воздухе, как будто чтото меня задержало. Это про-
должалось несколько спасительных мгновений. Я продолжал горячо мо-
литься, и через какое-то время впереди загорелся светофор, и машины 
поехали, освобождая мне спасительное место для «посадки». Безопасно 
опустившись на родную землю, я, дрожа всем телом, подъехал к бордюру, 
заглушил двигатель, снял шлем и стал неистово креститься, повторяя 
одну и ту же фразу: «Господи, спасибо. Господи, спасибо!» 

Проезжающие мимо люди с недоумением смотрели в мою сторону, но 
мне, поверьте, было всё равно, что они про меня думают. Я всё не мог 
поверить в случившееся, в то, что только что произошло со мной. Че-
рез какое-то время я поехал в гостиницу и позвонил своему другу, кото-
рый, я знал, ходит в церковь и человек верующий. Срывающимся голосом 
я рассказал ему о моём чудесном спасении и попросил у него совета и хоть 
какого-то объяснения, что это было. 

На что приятель ответил: «В этой молитве есть место одной фра-
зе: «На руках возьмут тя, да не когда преткнеше о камень ногу свою». 
В твоём случае, – уточнил он, – речь шла о твоей голове». Так вот что 
я думаю: во-первых, идти тебе надо в церковь на исповедь, а вовторых, 

заказать благодарственный молебен Господу о спасении. Вот так я и по-
шёл впервые осмысленно в церковь. И молился там долго и благодарно, 
и стал я с тех пор верующим человеком. Вот и ленточку ношу. Никогда 
не снимаю. Придумать бы, конечно, что-нибудь поудобнее. 

– Так и появились у меня задумка сделать браслет «живые помощи», 
– закончил свой рассказ папа. И, лукаво посмотрев на маму, спросил: 

– А у тебя что новенького? 
– А у меня ничего, только в школе контрольную по русскому завтра 

пишем. 
– Помоги тебе Господи! Ты молитовку-то прочти. А вот тебе 

и браслетик. Молитва, она всегда поможет. 
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Как всем приходом  
кота ловили

 
Когда впервые появился в нашем приходе большой рыжий кот по 

кличке Жмур, не помнит уже никто, даже отец настоятель. Харак-
тер у кота, мягко говоря, непростой, независимо-кошачий. А прозвали 
его так за то, что когда кота кормили, тот всегда жмурился. И гово-
рил при этом: «Мяу» – спасибо, мол! Ходил он всегда важно, с гордо 
поднятым хвостом: из настоятельских покоев в трапезную и обрат-
но. Были у него и свои любимые тёплые местечки за печкой. Храм у нас 
старый, ещё в XVII веке построенный, и по углам стоят большие ка-
менные печи, возле которых сложены дрова. Вот в этих самых дровах 
Жмур и любил после трудов своих праведных полежать, вздремнуть 
часик-другой. А надо отметить, что кот у нас гурман, абы что есть 
никогда не будет. Поймает, бывало, баба Дуня в кладовке мышь и не-
сёт её, вроде как улику несостоятельности Жмура как кота. А он эту 
мышь лапой в сторону, мол, «не царское это дело – мышей ловить». 
И мышь, оказавшись на свободе, радостно убегает. Баба Дуня его к от-
вету, а он раз… и в настоятельские покои; пойди, вылови его оттуда. 

Многие кстати, подмечали, что кот иногда копирует поведение 
отца настоятеля. Так же важно ходит, не спеша, отзывается не сра-
зу, а после некоторого раздумья, сказать ему «мяу» или нет. Лишь 
иногда кот давал волю своей натуре и бегал туда-сюда из угла в угол, 
как ошпаренный. Ну, вот если бы настоятель так бегал, например, 
перед приездом владыки, то это было хоть както объяснимо, а так 
беготня Жмура оставалась для всех загадкой. Храм наш стоит рядом 
с большим, красивым лесом, где много птиц и зверюшек разных; так 
наш Жмур очень любил за ними поохотиться. 

И вот в один прекрасный солнечный воскресный день Жмур грелся 
на солнышке и спокойно дремал под птичье пение. А весь наш приход 

с нетерпением ждал приезда владыки. У нас должна была быть Архи-
ерейская служба, и наш отец вместе с благочинным и другими священ-
никами ждали владыку для торжественной встречи. И кто бы мог по-
думать, что именно в этот волнительный для всех момент в нашем 
коте вдруг проснётся инстинкт охотника. Одна птичка залетела 
и села на подоконнике у раскрытого окна, разбудив своим громким 
щебетаньем Жмура. Окно находилось довольно высоко, так просто 
птичку не достать, и кот решил предпринять хитрый военный ма-
нёвр, зайдя на птичку «с тыла», то есть из храма. Быстро, будто 
молния, прошмыгнул он мимо людей и, словно дикий зверь, запрыгнул 
на подоконник. Но, к великому сожалению для Жмура, птичка успела 
улететь. Расстроенно спрыгнув с окна, кот уже было пошёл к выхо-
ду, но вдруг увидел на красной дорожке что-то круглое, чёрненькое. 
Подойдя поближе, Жмур увидел птицу… однако всего лишь изобра-
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жённую на ковре. Он потрогал её лапой, немного «поотрывал», но, 
убедившись, что ничего из этого не выйдет, улёгся на мягкую поверх-
ность ковра. 

Первым, кто увидел кота на орлице у владыки, был отец благочин-
ный. Он так посмотрел на настоятеля, что тот подумал: «Случилось 
нечто»… «Там кот! Убрать немедленно!» – свистящим шёпотом 
сообщил отец благочинный. Настоятель жестом подозвал старосту 
и, кивнув в сторону кота, сказал: «Исправить!» Староста побежал 
к свечному ящику за бабой Дуней. Быстро объяснив ей возникшую си-
туацию в двух словах, они вместе стали тихонько окружать Жмура. 
В это же время показалась машина епископа, громко зазвонили коло-
кола. Почувствовав неладное, Жмур открыл глаза и,  к  своему ужасу, 
увидел подходивших к нему с двух сторон старосту с бабой Дуней. 
В ту же секунду он резко отпрыгнул и, испугавшись, быстро помчался 
в сторону певчих. 

«Ох, лови его, лови! да сапогом, сапогом!» – кричит баба Дуня. – 
«Да ты что! – испугался староста, – он же настоятельский». – 
«А… ну тебя», – отчаянно проворчала баба Дуня и побежала к пев-
чим. Жмур всей своей кошачьей шкурой почувствовал, что сейчас его 
будут бить, причём всем храмом. И, хотя он и не понимал, за какое 
такое преступление, но всё же заметался в поисках выхода. «Бац!» – 
и у певчих упали ноты, за ними и микрофон, голоса смешались… 

В это время из автомобиля вышел владыка. Колокола замолкли. 
Отец настоятель шагнул к нему навстречу… «Мяу» – вдруг очень 
громко раздалось из динамиков. Владыка с изумлением посмотрел на 
своего служителя. Отец благочинный тут же сделал вид, что очень за-
интересован, как выглядит его облачение. А динамик продолжал голо-
сом бабы Дуни: «Кс-кс-кс! Иди сюда, киска! Иди ко мне по-хорошему, 
а то я тебе устрою немцев под Волгой!» 

Владыка совсем растерялся. Ситуацию спасла маленькая девочка, 
которая объяснила преподобному, что они кота ловят. И добавила 
тихим голосом: «Всем храмом». Все заулыбались, и служба пошла 

своим чередом. А в это время всё-таки пленённый бабой Дуней Жмур 
грустно сидел в подсобке. 

После завершения службы все пошли в трапезную, и за чаем 
владыка попросил показать ему Жмура, который, так уж вы-
шло, поприветствовал его первым. Виновника переполоха торже-
ственно вывели на свет Божий, и с тех пор кот Жмур стал нашей 
достопримечательностью. А провожали владыку в машину трое: 
отец настоятель, отец благочинный и наш кот Жмур. 
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Девочка Катя 
 
Однажды мы посмотрели фильм про мальчика-волшебника Гарри 

Поттера. И когда папа стал укладывать нас на ночь, то попросили его 
поделиться своим мнением о волшебстве, волшебниках и других мирах и 
материях, нам неведомых. 

– Ох, не знаю, как там в сказке про Гарри, а вот в нашей жизни слу-
чается всякое, – сказал папа. – И общение с потусторонним миром 
тоже, – загадочно произнёс он и начал свой рассказ… 

– Одного моего молодого друга рукоположили и отправили восста-
навливать храм в далёкой-далёкой деревне. Там до ближайшего магазина 
километров двадцать было, не меньше. И как-то попросил он меня при-
ехать на помощь. «Разболелся, – говорит, – в больницу ложусь». Ну, я, 
конечно, приехал. Ключи от храма взял и принялся потихонечку обжи-
ваться, осматриваться. А надо сказать, что и церковь, и дом священни-
ка находились ровно посередине деревенского кладбища… 

В молодости я увлекался спортом, и привычка делать пробежки 
по утрам у меня осталась до сих пор. Каждое утро я бегал вокруг храма, 
а остановившись, чтобы отдышаться, иногда разговаривал с местны-
ми прихожанами, которые приезжали на воскресную службу. От них-то 
я и узнал одну историю. 

Жили в этих краях две закадычные подруги – Катя и Света. И в один 
из жарких июльских вечеров пошли они к реке искупаться. Как получи-
лось, что Света начала тонуть, никто объяснить потом не мог. Вода 
тихая, а девочка плавать хорошо умела. Увидев, что подруга попала 
в беду, Катя, не раздумывая бросилась ей на помощь… И, спасая жизнь 
подруге, сама оказалась жертвой и ушла ко дну. После похорон Света 
долго не могла прийти в себя от горя. Она часами сидела у могилки своей 
лучшей подруги, сокрушаясь и плача. 

И вот как-то раз, выйдя на очередную пробежку, я вдруг заметил 
у храма девочку. Утро холодное, а она в платьице сидит, не двигается. – 

Доброе утро, – поздоровался я, – утверждаясь в мысли, что это, навер-
ное, и есть та самая Света. На приветствие девочка подняла на меня 
свои глаза и спросила: «А можете вы передать, что у меня всё хорошо, 
и чтобы никто не расстраивался?». Я удивился просьбе, но дал согласие 
и побежал дальше. Бегу и всё время думаю: «Странно. Откуда тут ре-
бёнок один в семь утра?» Запер церковные ворота, зашел обратно за 
угол, хотел ещё раз к девочке подойти, спросить, откуда она. А у могилы, 
на которой она сидела, уже нет никого. Подошел я к надгробию, рассмо-
трел фотографию и содрогнулся. На меня смотрела именно та девочка, 
с которой я только что разговаривал, – Катя, трагически утонувшая 
несколько месяцев назад. 

Перекрестившись, я пошёл в храм и поставил свечку за рабу Божью 
Екатерину, а когда на службу пришла Света, то всё ей рассказал, и мы 
вместе помолились на службе. С тех пор Светлана скорбит, но скорбит 
с радостной грустью, так как её подруга передала ей послание оттуда. 
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– Я думаю, – добавил отец в конце рассказа, – в этом есть что-то 
прекрасно-волшебное. И название этому волшебству – истинная друж-
ба. Передал я также Свете, чтобы жила она теперь за двоих, чтобы 
была доброй и отзывчивой как Катя, дабы той не было стыдно за под-
ругу. Вот такая история, почти сказочная. А вам, если будете вести 
себя хорошо, закроете глазки и помoлитесь АнгелуХранителю, я расска-
жу ещё одну, не менее интересную историю. 

Огонёк в ночи 
 

В нашем приходе всегда очень любили путешествия, паломничества 
на святую землю, и как-то так получилось, что именно наш отец стал 
организатором многих таких поездок. И где только наши прихожане 
не побывали! И на Соловках, и на острове Валаам, и в других святых 
местах. 

И вот однажды зимой решили все поехать в Дивеево, к мощам пре-
подобного Серафима Саровского. Вёз наших паломников добродушный 
водитель Михаил, который хоть и говорил, что он человек не верую-
щий, тем не менее был крещён. «У меня теперь от ваших молитв весь 
автобус светится, никаких фар в ночное время не нужно, дорогу и так 
видно», – смеялся он. 
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Доехав до места, помолились мы у мощей преподобного, искупались, 
несмотря на дикий холод, в святом источнике, набрали святой воды и 
поехали обратно. Михаил наш нигде с нами не ходил, а всё время спал 
в автобусе или читал книгу, поджидая нас. Мы решили подарить ему 
фотоальбом, чтобы хоть так посмотрел он на святое место. 

Проехав бoльшую часть пути, он вдруг объявил, что у нас закончи-
лось горючее и нужно завернуть на заправку. Заправились, поехали даль-
ше и… через какое-то время встали. Оказалось, что недобросовестные 
люди на заправочной станции вместо зимнего горючего залили нам лет-
нее, которое просто замерзло. 

Вокруг на шоссе тишина, никого нет, бескрайние поля и тёмная ночь, 
а мороз всё крепчает. Автобус стал быстро остывать. Что делать? 
Папа поочерёдно стал всех успокаивать, то водителя, то прихожан. 
Рассказывал им об испытании, об искушении, о царствии небесном, на-
конец. Люди негодовали, хотели идти пешком, а потом разгромить эту 
заправочную станцию… 

Первым в поле увидел слабый огонёк Михаил. «Вижу свет! Наверное, 
это дом!» – заключил водитель. Отец предложил дойти туда и попро-
ситься на постой. Отойдя на километр от шоссе, проваливаясь в снег 
по колено, люди ясно увидели маленький домик, который стоял посреди 
бескрайнего поля. Подойдя вплотную и сгрудившись у входной двери, по-
стучались. 

– Молитвами святых отец наших, – произнёс отец, и дверь откры-
лась. 

– Аминь, – сказал дедушка, появившийся на пороге. 
– Простите Христа ради, у нас автобус сломался, – заголосили тут 

все разом. 
– Проходите, проходите, – радушно ответил хозяин, сделав пригла-

шающий жест рукой. 
Все двинулись дружной толпой, по дороге отряхивая мокрые комки 

снега и радуясь своему неожиданному спасению. Вошли в тёплую комнату 
с русской печкой, разместились на маленьких стульчиках и миниатюр-

ных скамейках, разговелись и стали ждать чаю, который предложил 
мягким голосом дедушка. Послушав гневный рассказ водителя о ситуа-
ции с топливом, автобусом и морозом, хозяин посоветовал идти до бли-
жайшей деревни: «Ты, милок, иди, тут деревня рядом. Там спасателей 
вызовешь». – «Да как же я пойду? – удивился Михаил. – На улице-то, 
погляди, метель какая». – «А я тебя перекрещу, а ты в свою очередь 
помолись своему покровителю, архангелу Михаилу», – говорит дедушка. 
– «А откуда вы знаете, что меня так зовут? – удивился водитель, – 
я вроде не представлялся?» – «Да это неважно, ты, главное, поспешай 
и ничего не бойся». 

С этими словами проводил старец его в сени. Тут закипела кастрюля 
с кипятком, хозяин стал разливать всем душистый чай из трав. Как-
то слово за слово зашел разговор о вере, о спасении. Время пролетело не-
заметно. И вот в дверь постучали – это вернулся Михаил со вторым 
водителем другого автобуса. Люди попрощались, поблагодарили добро-
душного хозяина и быстро загрузились в тёплый новый автобус. А когда 
уже отъехали на приличное расстояние, папа стукнул себя по лбу и вос-
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кликнул: «Вот ведь пень я! Мы забыли спросить у дедушки, как его зо-
вут, чтобы поминать о здравии». И стал интересоваться у всех прихо-
жан, не спросил ли кто случайно имя дедушки. Самое удивительное, что 
за то короткое время, что люди были у старца в домике, все умудрились 
поговорить с ним о чём-то наболевшем, и каждому он дал наставление 
и ценный совет. И никого это не удивило. А вот имени его спросить так 
никто и не удосужился. 

Прошло несколько дней. Отец решил вместе с Михаилом поехать 
в сторожку и всё-таки отблагодарить доброго хозяина. Набрал крупы, 
сахара, макарон, чая. Михаил прихватил новые валенки с галошами. 
«Ты видел, какие у него валенки? Старые, без слёз не взглянешь, – сказал 
водитель, – вот я ему тут новые справил». 

Когда они выехали на дорогу, был ясный и солнечный день. «Когда меня 
дедушка-то перекрестил, я вышел в темноту, и так страшно стало, – 
вслед своим мыслям проговорил Михаил. – Вокруг ни души, метель. Ста-
рец же мне только направление показал, да велел не бояться. И знаешь, 
ни разу я не сбился, будто кто-то вёл меня. Ровно вошёл в дверь милиции. 
Там они мне на подмогу и прислали спасателей да автобус». «Я вот всё 
думаю, как мы в этом маленьком домике все умудрились разместиться, 
чаю попить, да ещё пообщаться и радостными уехать», – добавил 
папа. 

Подъехали они к этому месту, которое запомнили. Вот вроде тот 
столб, вот указатель. Всё на месте, только бескрайние поля вокруг, 
и никакого намёка на домик. Проехали с Михаилом к заправке, с кото-
рой все злоключения начались. Да были настолько растеряны, что не 
могут место найти, что даже ругаться с ними не стали. «А где тут 
рядом дом лесничего, около указателя на Крючково?» – спрашивает 
водитель. «Какой домик? Вы что?! Я здесь двадцать лет работаю, всё 
здесь знаю, – отвечает работник. – До ближайшей деревни более пят-
надцати вёрст». «Да… – только и произнёс папа, – загадка». 

С этим они и уехали, а через неделю Михаил прибежал в храм, нашёл 
отца, затолкал его в угол и шёпотом, оглядываясь по сторонам, сообщил: 

– Нашёл я нашего дедушку… 
– Где? – изумился папа. Открыл тут Михаил сувенирный фотоаль-

бом из Дивеево и показывает: 
– Да вот он! – А со страницы на них ласково смотрит гостеприим-

ный хозяин. И подпись внизу: «Портрет преподобного Серафима Са-
ровского. Автор неизвестен». На следующую службу пришли практиче-
ски все паломники, что ездили в Дивеево. Послушали рассказ о чуде и все 
вместе отслужили акафист с молебном. Надо сказать, что после этого 
случая Михаил поехал в Дивеево, как он сказал, в гости. Да и остался 
там работать водителем на благо обители, стал верующим. 
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Счастливые люди
  
Мы идём на яхте «Святая Виктория», вокруг нас бескрайнее море 

и светит солнце. Глядя на людей, которые нас окружают, мы понима-
ем, что это не просто интересный момент в жизни, а нечто большее. 
И что именно из таких ярких событий и состоит духовная жизнь че-
ловека. Если обо всём по порядку, то капитан у нас – Фёдор Конюхов. 
Рядом расположились Вадим и Вика, наши папа и мама, наши друзья: 
отец Евген из Черногории, дядя Павел Александров (он работает в Ро-
скосмосе) и игумен Даниил из Греции. И всей такой дружной командой 
мы направляемся в итальянский город Бари, к св. Николаю Угоднику. 
И у каждого из нас есть своя история, связанная со святым. 

Часто, собираясь за чаем в кают-компании, взрослые заводят разго-
воры о своей нелёгкой взрослой жизни. И нам не всегда понятно, зачем 
вместо того, чтобы петь весёлые песни и играть на народных инстру-
ментах, надо обсуждать дела насущные. Мы перемигиваемся, понимая 
друг друга без слов. София сразу обращается к отцу Фёдору и просит: 
«Батюшка, а вы ведь недавно были на Эвересте с иконой св. Николая?» 
Отец Фёдор улыбается, а вокруг все заинтригованно поднимают голо-
вы. «А я и не знал», – говорит отец Евген, – «что вы поднимались на 
эту гору». 

– Это был мой подарок самому себе на 60-летие, – с улыбкой отве-
чает отец Фёдор. – Двадцать лет назад мы с друзьями уже совершали 
восхождение на Эверест и вот решили повторить. Но на сей раз, одна-
ко, всё было совершенно по-другому. Вопервых, я шёл уже как священник, 
и Вадим изготовил двухметровый крест из дуба, который мы устано-
вили в базовом лагере. А во-вторых, я нёс икону св. Николая, сделанную из 
дерева и серебра, величиной с ладонь. 

– Да, верно, – подхватывает Павел, которого все за глаза называют 
«Космос». – Вторая такая икона находится на космической станции 
МКС и является бортовым иконостасом. 

– А сколько было чудес с её изготовлением, и не сосчитать, – говорит 
мой папа. – То мастер бесследно пропал, потом, слава Богу, нашёлся. 
То мастерская горела, – в общем, много пришлось пережить. 

– Да и с доставкой на космическую станцию тоже пришлось потру-
диться, – добавляет Павел. – Одних бумаг на согласование немеряно 
пришлось написать, да ещё и по технике безопасности для иконы сшили 
отдельный скафандр (!). 

– Да уж, Голливуд отдыхает, – смеётся Вика, – пока такое происхо-
дит в жизни у православных. 

– Установив крест в базовом лагере, мы группой взошли на высоту 
8838 метров, – начинает рассказ отец Фёдор, – И я всегда чувствовал 
сердцем, что на протяжении всего маршрута мне помогал святитель. 
В итоге я установил икону и по памяти отслужил молебен св. Николаю 
на этой поистине космической высоте. Помолился о России и обо всех 
православных христианах. А однажды шторм не заканчивался семь 
дней, и всю эту неделю я неотлучно стоял у штурвала, направляя яхту. 
Стихия не унималась, а яхту надо держать ровно. Если её поставить 
боком, то кораблик просто перевернётся, он же как поплавок. Спать 
нельзя, отдохнуть тоже. «Отче!», – молился я тогда, – «не дай про-
пасть!» Стою и чувствую, что вот-вот силы покинут меня. И вдруг 
такое ощущение, что рядом кто-то стоит и помогает мне удерживать 
штурвал. И проникновенно так говорит: «Ничего не бойся, я с тобой!» 
По виду дедушка, но весь какой-то светлый, и тепло от него, как сила 
благодатная, – объяснить словами невозможно. Так и задремал я, стоя. 
А когда очнулся, то океан был спокоен и светел. Возблагодарил я тогда 
отца Николая за чудесное спасение. И в память об этом написал икону 
св. Николая «Мыс Горн», поскольку вся эта история произошла там. 

– А у нас в горах святитель спас от ограбления наш храм, – вступил 
в разговор отец Евген. – Я служу в горах у себя в родном селе, а до меня 
служил мой отец, а до него дед. И самой дорогoй реликвией у нас всегда 
было большое серебряное паникадило (это такая большая люстра). 
В своё время нашего предка за верную службу в армии одарила им сама 
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императрица России Екатерина Великая. С тех самых пор оно висит 
и освещает наш храм в напоминание о дружбе наших православных на-
родов. 

Но вот как-то постом проснулся я от странного ощущения беспо-
койства, беды что-ли. А дом мой находится недалеко от храма. В по-
следние времена у нас мало людей живет в горах, все в большие города 
перебрались. Ворочался я, ворочался да понял, что нет, не усну. Пойду, 
думаю, в храм, помолюсь, посмотрю, всё ли в порядке. Прихожу и вижу: 
ну, так и есть, решётка на окне сломана и лежит рядом, а окно откры-
то. Я перекрестился и кричу: «Братья, не совершайте злодейства! По-
бойтесь Бога!» А в ответ тишина… А потом слышу испуганный голос: 
«Простите! Помогите, я больше не буду, отпустите меня!» 

Что за дела? Кто их там держит? Открываю дверь, вхожу в храм 
и вижу такую картину: снятое с потолка паникадило лежит на полу, 
рядом большая икона, а в боковых вратах алтаря стоит белый как мел 
молодой человек и со страхом на меня смотрит. 

– Ну, что, – говорю, – попался? Как тебе не стыдно залезть в церковь 
и учинить такое беззаконие? Выходи. Отвезу тебя к родителям, чтобы 
они тебя уж наказывали. 

– Да я, – говорит парень, – с удовольствием пойду. Только вы, батюш-
ка, Ему скажите, чтобы отпустил. Я, правда, больше не буду! 

Да что же такое в самом деле, кто его держит? Подхожу ближе 
к парню, беру его за руку и вывожу из алтаря храма. А он с опаской та-
кой смотрит на алтарь: 

– Только вы скажите дедушке, пусть меня простит. 
Я иду в алтарь, а там у нас стоит икона св. Николая, беру её и вы-

хожу. 
– Этот дедушка? – спрашиваю. 
– Да, этот, – плачет детина. 
– Ну и что же было? – спрашиваю. 
– Залез я в храм, – начинает оправдываться парень. – Давно я вына-

шивал план, как украсть эту серебряную люстру, хотел её продать. А на 

вырученные деньги купить машину-такси и работать. Лестницу при-
готовил, решётку спилил, снял люстру, и вдруг вижу, – в алтаре что-
то светится. Подошёл взглянуть, а там каменный престол светится. 
Страшно мне стало, думаю, бежать надо. Развернулся уже было ухо-
дить, да не тут-то было: что-то сзади хвать меня за руку и держит, 
не отпускает. И тут я весь ужас содеянного так остро осознал! Понял: 
ведь купи я машину на ворованные деньги, – сколько несчастий мог бы 
принести. На меня буквально столбняк напал, и ни пошевелиться, ни 
вдохнуть полной грудью я не мог. 

«Давай-ка я тебя исповедую», – сказал я тогда парню, – «потом 
отслужим благодарственный молебен святому, что не допустил он тво-
ей гибели духовной». Вот так святитель и спас наш храм от разоре-
ния, и не дал погибнуть христианину. 

– Чудны дела твои, Господи! – произнесла Виктория, – а что потом 
с молодым человеком стало? 
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– Да работает он мотористом по моей просьбе, – улыбается отец 
Евген, – матрос он хороший, нанимается на яхты во время сезона ту-
ристического, собирает теперь честным трудом деньги на покупку ав-
томобиля. В данном случае он на нашей яхте в моторном отделении ра-
ботает. Упросил взять его с собой, когда услышал, что мы к св. Николаю 
идём, дабы поклониться и поблагодарить за всё. 

– А у нас, – загадочным голосом говорит отец Даниил, – святитель 
спит в ущелье Морач… 

– Расскажите, расскажите, – мы сразу захлопали в ладоши. 
– Ну, – немного смутился отец, – это не совсем доказано. Поэтому 

и чудом назвать то, что произошло, трудновато. Но всё же… в каньоне 
Морач (что в переводе с сербского означает «Ужас») деревянный скит. 
Состоит он из небольшой церкви, посвящённой св. Ксении Петербургской 
и двух домиков: гостевого и сестринского. В скиту, надо сказать, пять мо-
нахинь. Они держат пасеку, огород и несколько слив. А рядом протекает 
горная река, – красота необыкновенная. И церковь, и домики расположены 
ближе к дороге, хотя её и дорoгой-то трудно назвать – так, узкая лента
серпантин, не шоссе. На ней с величайшим трудом разъезжаются две ма-
шины, причём одна всегда рискует полететь в пропасть. Но водители, ко-
торые за рулём буквально с детства, – очень серьёзно относятся к дороге. 

Мы знали, что в горах часто случаются обвалы, но наше место было 
вроде выбрано правильно, – добавляет отец Даниил, – и на всякий слу-
чай сделали небольшой навес для иконы св. Николая и установили её на 
более-менее глухой стене. Получилось очень красиво. Да и проезжaя на ма-
шине, можно остановиться, пройтись по небольшим ступенькам и при-
ложиться к иконе святого. 

Беда случилась рано утром. Сёстры услышали страшный шум и гром: 
шёл проливной ливень, и с вершины горы вниз летел ну очень огромный ка-
мень. Прямо на наш скит. И ровно над иконой он вдруг изменил траекто-
рию полёта, как будто невидимая сила отбросила его в сторону. 

С ужасным грохотом глыба обрушилась сначала на дорогу, а потом 
за секунды – вниз каньона. Все матушки собрались около иконы святи-

теля и со слезами благодарили за чудесное спасение от неминуемой гибе-
ли под обломками. 

– Да, я согласна с вами, – задумчиво проговорила Виктория, – погиб-
нуть под камнями – это страшно. 

– Так же, как и взорваться на мине, – вставил Вадим, посмотрев на 
супругу. 

– Ой, расскажите, пожалуйста, – попросили мы наперебой. 
– Ну, кто начнёт? – спросил Вадим. – Хочешь, ты? – обратился он 

к Вике. И только она собралась это сделать, стал рассказывать сам. 
– Вот так всегда, – чуть слышно прошептала Вика, однако посмо-

трела на мужа ласково и с любовью. 
– История эта началась давно. Один мой друг купил в Саудов

ской Аравии небольшую рыбацкую шхуну, чтобы переделать её в яхту. 
Но что-то у него не заладилось, и в очередном разговоре со мной он спро-
сил: «Хочешь, я отдам тебе шхуну? Ну сил больше нет с ней возиться». 
Мы с женой и не мечтали о таком-то корабле. У Виктории отец был 
боевым офицером и служил на флоте. И вот в память о нём я и решил 
её приобрести. Сразу на голову свалилось много проблем: пришлось пере-
делывать всё от носа до кормы. На переделку ушло без малого несколько 
лет. А потом встал вопрос о том, что лодку надо переправить в Чер-
ногорию, чтобы на ней наши друзья могли ходить из Бара в Бари к свя-
тителю. Обратились за помощью к отцу Фёдору, и он согласился нам 
помочь. 

– А вы ведь слышали про сомалийских пиратов, которые нападают 
на любые суда? Ну так вот, наш путь лежал как раз мимо них. Что де-
лать? Помолились мы пред иконой св. Николая, которая установлена 
у нас в кают-компании, а ещё попросили помощи у российских моряков. 
И ребята откликнулись: прислали двух морпехов на всякий случай. 

Отправились мы в путь и буквально через несколько дней увидели 
прямо по курсу несколько быстроходных катеров. К сожалению, наши 
наихудшие прогнозы оправдались: это были пираты, которые стали 
кружить вокруг яхты, явно намереваясь взять её на абордаж. Но моря-
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ки наши не растерялись. Из своего пулемёта, который был установлен 
на крыше кают-компании, они открыли огонь в воздух, предупреждая, 
что российский корабль – не такая уж лёгкая добыча. Поняв, что без боя 
судно не взять и что на борту находятся не только простые люди, но 
и военные, пираты скисли. А видя, что мы можем ещё и постоять за себя, 
отступили. Всё это время Виктория молилась св. Николаю Чудотворцу, 
и он внял её просьбе, отогнал грабителей. 

Потом капитан Фёдор собрал совещание, чтобы определить даль-
нейшие действия. Дело в том, что если идти простым курсом, то впе-
реди могут быть ещё более многочисленные банды, и не совсем ясно, что 
у них на уме. А меняя маршрут, надо было пройти залив у берегов Югос-
лавии, который был заминирован во время балканской войны. Проведя 
всю ночь в молитвах, мы решили идти через пролив. Проложили новый 
маршрут и, установив на корме икону святителя, пошли тихим ходом. 
Запросили помощь на берегу, чтобы нам прислали безопасные карты 

пролива. На горизонте снова показались пираты, но к лодке близко не 
подошли, решили наблюдать за нами со стороны. Меняя друг друга, все 
участники экспедиции читали акафист св. Николаю. Так и шли с Божь-
ей помощью несколько дней. 

Уже преодолев пролив, мы получили с берега координаты минных по-
лей, а когда ответили: «Спасибо, но мы уже прошли», то в ответ услы-
шали: «Кто бы сомневался, вы ведь русские, с вами Бог!». 

Затем на нашей яхте мы отпраздновали эту маленькую победу, где 
вера и молитва, а также заступничество святителя помогли нам избе-
жать многих неприятностей. И, может, смерти. 

– Так, – сказал папа, – по-моему, кому-то из нашей команды пора 
спать. И я даже знаю кому. Мы сразу сделали вид, что нас это не каса-
ется. Но под общее одобрение пришлось встать и пойти в свою каюту. 

– Ну вот, точно что-нибудь интересное пропустим, – с сожалением 
сказала София. 

– Не волнуйся, – ответила Мария, – потом папу обо всём расспро-
сим. А сейчас надо выполнить послушание, то есть лечь спать. 

Ночью нам снилось море, оно было синее-синее… Мы смотрели на 
волны и радовались. Вскоре нас разбудили, и мы увидели итальянский 
порт и базилику святителя. 

И вот мы все стоим у святителя Николая в Бари, у народного свято-
го, явившегося из-за моря, по которому барийские моряки, с трепещущи-
ми от эмоций сердцами и пренебрегая риском, плыли за могущественным 
покровителем. В его храме идёт молебен, и вокруг нас счастливые лица 
паломников из разных стран. Очень трудно проникнуть в сердца этих 
людей, пытаясь понять причины, которые привели их сюда. Вот спра-
ва от нас крестится неудавшийся вор, а теперь наш моторист; а вот 
стоит очень большой человек, и все на него смотрят с опаской. Но у него 
добрый взгляд, и он, никого не замечая вокруг, молится: «Святой Нико-
лай, огради нас от всякого зла и от греха!». 

Это моряк-морпех. А вот наша семья, наши близкие, друзья. Отцы, 
облачившись в ризы, служат молебен и кропят народ святой водой. Та-
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кие разные люди… Наверняка у каждого есть своя история, связанная 
со святителем Николаем. Что можно просить у святого чудотворца, 
который может творить чудеса, повелевать ветрами и морями, ус-
мирять пучину вод во время бури и побеждать зло, которое разъедает 
сердца людей? Можно просить о Вере. О сострадании… 

После молебна к нам подошёл отец Андрей – настоятель русского 
подворья – с рабом Божьим Александром. 

– Вот вам проводник, – сказал он нам, – будет вас сопровождать 
и по базилике святителя Николая, и по старому городу Бари. Вот уже 
пятнадцать лет наш Александр встречает паломников, приехавших 
из разных концов света, и помогает им. Но для начала пойдёмте, я по-
знакомлю вас с одной из самых древних икон барийцев. 

– Ой! – удивляется София, – а кто это такие, барийцы? 
– Жители города Бари, – смеётся отец Андрей. – А после службы вы 

посeлитесь в апартаментах, которые находятся здесь рядом, сразу за 
памятником св. Николаю. 

Когда мы с семьёй подошли к старому строению, то нас уже встре-
чали как дорогих гостей. Дело в том, что в здании XIII века, в котором 
расположена гостиница для паломников, из окон открывается вид на 
базилику, и нас, оказывается, уже давно ждали. Поднявшись на второй 
этаж, мы буквально замерли: с изумительной по красоте иконы на нас 
смотрела пресвятая Богородица. 

– Это очень древняя святыня, тоже датированная XIII веком, – рас-
сказал отец Александр. 

Оставив вещи в старинных покоях, мы пошли исследовать Старый 
город. Город-порт, он же центр паломничества, в средневековье служил 
важнейшей точкой маршрута на пути в святую землю как кресто-
носцев, так и мирных пилигримов. Старая Апулия, современная Пулия 
после перенесения мощей святителя Николая стала одним из главных 
паломнических мест в Италии. Именно здесь, у раки св. Николая проис-
ходила встреча запада и востока, севера и юга. Когда 22 мая 1087 года 
моряки привезли в город мощи святого Николая, они были отданы на 

хранение аббату Бари. И ныне мощи святителя – главное сокровище 
барийской базилики. 

Очень много интересного мы узнали от нашего проводника: напри-
мер, что город Бари условно разделён на две части: старую и  новую. 
В старом городе с его узкими и изогнутыми улочками, пронизывающи-
ми весь город, нет зданий выше двух этажей, но зато есть «позорный 
столб» с львиной головой, к которому привязывали воров и мошенников. 

Историки предполагают, что поселение на месте Бари существова-
ло ещё три с половиной тысячи лет назад. В V веке до н. э. здесь хозяйни-
чали древние греки, а римляне овладели побережьем в ходе войны с Пир-
ром. Рыбацкая гавань под названием Бариума впервые упоминается 
в 181 г. до н. э. Считается, что территория в районе современного Бари 
была заселена около трёх тысяч лет назад. Город сначала был греческой, 
а затем римской колонией. Благодаря торговле с соседними странами 
и с городами внутри страны он быстро рос и развивался. Сегодня Бари 
является важнейшим морским портом, а также важным коммерческим 
и промышленным центром. 

Находившись по городским улицам и ужасно устав, мы «приземли-
лись» в кафе в центре города, чтобы хорошенько угоститься главным 
итальянским лакомством – мороженым. 

И тут произошла неожиданная встреча с совершенно удивительным 
человеком – библиотекарем доминиканского ордена отцом Джерардо 
Чоффари. Узнав, что мы русские, да ещё немного пишем, он пригласил 
нас к себе в библиотеку и вынес уникальный журнал, в котором о сво-
ём пребывании в Бари у святителя немало написали великие русские 
люди. «Град Барский» или «Бар-град», как называют Бари летописи, 
был известен на Руси в этом качестве уже едва ли не с XI века, а к бо-
лее позднему времени относятся первые упоминания о паломничествах, 
совершаемых русскими людьми к мощам святителя. Богомольцы всегда 
стремились к «батюшке Николе»: в Бари побывал граф Шереметев, 
есть свидетельства о паломничестве царевича Алексея, укрывавшегося 
от отцовского гнева в Неаполе. Есть среди отзывов в журнале и воспо-
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минание Николая II, который был здесь со своей семьёй. Много написано 
слов великими русскими поэтами, писателями, художниками. Сердечно 
поблагодарив отца Джерардо за такую уникальную возможность при-
коснуться к истории, мы вышли к храму св. Николая. 

Сама базилика, построенная в 1087 году и почти тысячу лет яв-
ляющаяся одним из главных религиозных центров, накопила в своих 
стенах немало разных реликвий, многие из которых ещё малоизвестны. 
Александр рассказал, что во время крупных реставрационных работ, 
произведённых в 1951 году, под алтарём барийской базилики был найден 
саркофаг-реликварий с мощами Николая Чудотворца. Он был выпол-
нен в форме небольшого каменного сосуда с отверстием для сбора мира. 
А в ночь с 5 на 6 мая 1953 года, в канун праздника перенесения мощей, 
тяжеленная плита весом 32 с лишним тонны была сдвинута, и перед 
глазами архиепископа Бари и членов специальной папской комиссии 
предстали останки святителя. 

– Ну вот, – добавил Александр, – разве это не чудо – «случайно» 
познакомиться с библиотекарем и увидеть такую мемориальную книгу? 
Кстати, совсем недавно здесь была великая княгиня Мария Владимиров-
на Романова. 

– Ой, – удивилась София, – а мы тоже недавно с ней встречались: 
на торжествах по случаю 400-летия дома Романовых и на открытии 
памятника у кремлёвской стены. 

– А мне она поведала о чуде, какое с ней в базилике произошло, – та-
инственно произнёс Александр. 

Естественно, наши глаза буквально загорелись желанием услышать 
про это. Но Александр сразу пресёк наши поползновения: «После молебна 
всё расскажу, когда прилoжитесь к святым мощам». Потом в неторопли-
вой беседе он поведал, что великая княгиня рассказала тогда. Более пяти-
десяти лет назад со своими родителями она уже приезжала в Бари. И сей-
час, когда подошла к мощам св. Николая, то внезапно ощутила, кратко 
– на несколько мгновений, – но очень ярко, что оказалась в том времени. 
Она вновь маленькая девочка, рядом стоят её родные, звучит колокольный 

звон, и даже запахи детства – они вернулись… «Я почувствовала нераз-
рывную связь со своими родителями», – сказала она мне тогда. «И сейчас 
в моей душе мир и покой. И теперь надо постараться сохранить это ощу-
щение, спрятать его от суетливого городского бытия». 

– От святителя всегда много людей получает утешение, – уверяет 
Александр, – недаром православная церковь избрала Бари центром сво-
его постоянного духовного присутствия в Италии, мостом, связываю-
щим духовные традиции наших народов. А в период с 7 по 9 мая, в дни 
поминовения Николая Угодника, церковь всегда до отказа загружена 
народом, жаждущим стать свидетелем чуда. Тогда священнослужители 
открывают небольшое окошечко в раке с мощами и опускают туда не-
большой сосуд, наполненный миром. Его количество незначительно, и по-
этому оно представляет особую ценность для верующих. 

Наш день, расписанный по минутам, уже подошёл к обеду, и папа 
предлагает опять сходить в кафе. Итальянское мороженое оказалось 
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выше всяких похвал! Мы, естественно, горячо поддерживаем его инициа-
тиву, но мама нас строго останавливает: 

– Так, кое у кого завтра концерт в русском подворье. Люди соберут-
ся, а вы мороженого переедите и петь не сможете? Надо беречь голос. 
На сегодня хватит! 

Мы расстраиваемся и стараемся утешить друг друга. И, взявшись 
за руки, с надеждой спрашиваем маму: 

– Но ведь после выступления-то можно? 
– Ну, если чуть-чуть, – всё-таки сдаётся мама. За разговорами мы до-

шли до кафе, заказали еду и стали обсуждать наши дальнейшие планы. 
– А какие ещё интересные истории про св. Николая вы знаете? – 

не отстаёт София от Александра. Тот задумался, но его размышления 
оборвал телефонный звонок и, извинившись, он ненадолго вышел. 

– Извините, – вдруг услышали мы голос, – это вы хотели услышать 
о чудесах, связанных со святителем? – Это обратился к нам пожилой 
дедушка с небольшой бородкой и в больших очках, сидевший за соседним 
столиком. – Простите, но я случайно услышал ваш разговор, а у меня 
есть одна история, которая произошла во время Великой Отечествен-
ной войны. 

– Пожалуйста, присаживайтесь к нам, – пригласил его папа, и, пере-
сев к нам поближе, дедушка начал свой рассказ. 

– Произошло это в оккупированном фашистами Киеве в 1942 году. 
Поздняя осень, сырость, грязь, холод и голод. В одном из городских под-
валов ютится семья: мать и трое детей, старшему из которых не-
давно исполнилось 12 лет. Отец ушёл на фронт ещё в начале войны, 
и с тех пор они не получали от него никаких вестей. До войны семья ча-
сто посещала местную церковь, да и когда она началась, мать стара-
лась не пропускать с детьми службы. Но вскоре храм закрыли: немцы 
заявили, что настоятель помогал подпольщикам и все, кто встанет 
на его защиту, тоже будут арестованы. Так у семьи не осталось нико-
го, кто мог бы хоть чем-то помочь – едой, лекарствами или хотя бы 
словом Божьим. 

Перебиваясь случайными заработками на базаре, мать попала под 
ледяной проливной дождь и сильно заболела. Лекарств не было, и, проведя 
несколько дней в глубоком бреду, она умерла. 

– Ой, простите Христа ради, расстроил я вас, – спохватился дедуш-
ка. 

– А вы один из этих детей? – догадалась тут София. 
– Да, самый младший. Зовут меня Николай, – смущённо добавил он. 
– А что случилось с остальными детьми? – задал свой вопрос отец 

Александр, который, оказывается уже давно стоял за нашими спинами 
и тихонько слушал. 

– К сожалению, отошли уже. Как и мама, – вздохнул Николай, – годы 
взяли своё… Я остался единственный, кто выполнил завещание мате-
ри приехать сюда и поклониться святым мощам. Теперь я спокоен, свой 
долг перед родными выполнил. К сожалению, – взглянул он на часы, – мне 
уже пора. И я желаю вам, девочки, всего наилучшего в жизни и, конечно, 
почаще приезжать к святителю. 

Стал он раскланиваться, а тут наш папа ему говорит: «Хри-
стос воскресе!». «Воистину воскресе!», – отвечает Николай, немного 
опешив. Обнялись они троекратно, как на пасхальном приветствии. 
А тут и мы радостно подхватили: «Христос воскресе!» Ну вот, те-
перь, действительно, до свидания! «Воистину воскресе!» 

– Я даже не знаю, как это назвать… – произнёс потрясённый папа, 
после того как мы все успокоились. – В такое даже невозможно поверить. 

– Всем управляет святитель, – вздохнул Александр. – Пойдёмте 
в базилику, я вам сейчас покажу в крипте икону, на которой изображён 
св. Николай, воскрешающий трёх отроков… 

– Поэтому и в акафисте про это есть, – догадывается София. 
– Дети очень любили и молились за своих родителей и, видя такую 

заботу, святитель и обратился к Господу для дарования жизни, – доба-
вила мама. 

Мы садимся на скамейки и понимаем, что больше никуда бежать не 
хочется, не хочется даже шевелиться. Вот он, счастливый миг, когда 
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можно почувствовать себя настоящим пилигримом. Или, например, 
средневековым путником, который, пройдя все преграды, с трудом до-
брался до конечной цели своего путешествия. В своей городской жизни 
мы всё время суетимся, решаем бесконечные проблемы, которые вертят-
ся по кругу, а вот так сесть и спокойно задуматься – времени-то и нет. 

– А вы приезжайте сюда почаще, – предлагает нам Александр. – 
Здесь в базилике можно провести целый день, а потом выйти, как будто 
заново родившись. 

И тут тишину и спокойствие нарушает какой-то непонятный 
шум. На пороге базилики мы замечаем местных детей, которые что-то 
оживлённо рассказывают нашему Александру. 

– Они узнали, что вы поёте, и очень просят выступить сегодня, – 
переводит он. 

– Откуда же у них такая информация, что мы артисты? – смеёмся 
мы. 

– Ну, они же барийцы! Здесь сарафанное радио знаете, как работа-
ет! Вы вот только вселились к нашему владельцу отеля Пино, так они 
уже про вас всё знали. Теперь вот прислали «парламентёров». 

– Конечно, – соглашаемся мы и бежим переодеваться в русские на-
циональные костюмы. А потом было выступление у памятника св. Ни-
колаю. И это, пожалуй, было самым главным чудом для нас. Мы пели по 
просьбам местных жителей, потомков тех, кто, преодолевая препят-
ствия, нёс святые мощи Николая в Бари. Мы пели русские песни, и наши 
голоса эхом расходились по площади, возвращаясь обратно тёплой вол-
ной. Своей песней мы приносили свою благодарность и базилике, в кото-
рой хранится великая святыня православия. 

А когда после выступления в базилику пришли католические монахи 
и открыли доступ к мощам, мы вдруг подумали: как всё же хорошо с Бо-
гом. Поверьте, мы все – просто счастливые люди. 

Матушка Матрона  
и индейцы Майя

 
Наш папа всегда говорит, что мы – самая счастливая семья на све-

те. Нас любит Святая Матрона и с этим нельзя не согласиться, ведь 
подтверждение на каждом шагу. 

Когда-то, давным-давно наши папа и мама поженились и у них ро-
дились дети: сын и дочь. Были они молоды и очень счастливы. Мама за-
нималась спортом и работала в городе с молодежью, а отец работал 
в храме. Но, так случилось, – Господь послал им непростое испытание. 
Через два года старший сын Петр заболел лейкемией. Долгих пять лет 
боролись родители за его жизнь, но он ушел. Горе и скорбь поселились в 
доме. В утешение приснился Петр матери и сказал как ему там хоро-
шо... 

Но время идет, а Господь залечивает все раны. К тому же, дочь Вера 
требовала к себе и внимания, и ухода. А через несколько лет новый удар: 
врачи сказали маме, что детей у них больше не будет. С этим решением 
родители были решительно не согласны. Читали акафисты, заказывали 
молебны, стали ездить по святым местам и источникам, прося помощи 
у святых угодников Божьих. Вера подросла, поступила в православную 
гимназию, а вся семья перебралась в Москву. Родители часто ездили на 
могилку Святой Матроны, были на Прославление и перенесении мо-
щей ее в Покровский монастырь. И как-то зимой, приснился маме сон, 
в котором старица протягивает ей крестильные сорочки для девочек. 
Мама берет их со смирением, но в тоже время с горечью. Зачем? Ведь 
детей у нее быть не может. – Ну, это все в руке Божьей, – отвечает ей 
старица.

Сон был настолько явный и яркий, что мама сказала отцу, что они 
срочно едут в монастырь. А надо сказать, что на тот момент было 
1 января, Новый год…6 утра. На слабые попытки папы поспать еще 
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немножко и не покидать так рано теплую квартиру, мама парировала: 
транспорт уже ходит, собирайся! И рассказала сон. Со смирением при-
няв доводы жены, выехали они в обитель. Мама потом вспоминала, что 
на удивление, в 7 утра в храме, кроме них, уже было несколько человек. 
Побыв на литургии и у мощей святой, семья поехала обратно. А через 
положенный срок появились на свет я и сестра моя, София. 

С тех пор, в нашей семье появилась традиция: каждое 1 января мы 
у святой в гостях. Прошло уже много лет, старшая сестра Вера вышла 
замуж, мы много выступаем с русскими песнями по всему миру. И вот, 
в 2013 году нас пригласили выступать в Мексике. Зимой мы благослови-
лись, однако и папа и мама очень сокрушались, что поездка запланирова-
лась на 25 декабря. Обратно в Москву мы возвращались лишь 11 января. 
Утешало нас одно обстоятельство: мы везли русские песни для наших 
русских людей, что жили в Мексике. По прибытии на побережье, в круп-
ный курортный город Канкун, православная община нас встретила 
очень тепло. А местное население, особенно дети, были просто в востор-
ге. Нам рассказали, что вскоре здесь планируется строительство пра-
вославного храма, показали живописнейшие места и древние раскопки. 
Мы узнали много нового и необычного, например, что индейцы племени 
Майя за 500 лет до рождества Христова поклонялись Кресту как сим-
волу Божества. Их вождь – шаман предсказывал пришествие на землю 
белого Бога добра и справедливости, который поможет людям выбрать 
правильный путь в жизни. А в древнем городе Мексики Чичен-Ица, 
у Большой пирамиды есть даже отдельное здание, где на стене, в камне 
висит лик этого белого Бога. Когда на него смотришь, то понимаешь, 
что перед тобой …икона Спас Нерукотворный. Увидев это, мы сразу 
поняли, что это и есть самое удивительное открытие нашего путеше-
ствия. 

Были мы и в сталактитовых пещерах, и подходили к самому ста-
рому кресту на Канкуне, который высечен из целого дерева. Дерево то 
произрастает сквозь землю в пещеру и, когда спускаешься вниз, трога-
ешь корни этого креста, уходящего дальше, глубоко в каменные недра. 

Испокон веков приходят в это место  индейцы и приносят кресту дары. 
В отличие от других племен, у Майя не было жертвоприношений, они 
преподносили богам цветы и фрукты. В основном, это был добрый на-
род, занимающийся в основном рыбной ловлей, охотой и земледелием. 
Развита у них была архитектура, математика и астрономия. И  все 
они были практически полностью уничтожены еще до периода испан-
цев,  – воинственными племенами с севера континента. Потом мы 
отправились в столицу Мехико-сити. Там, в старом городе Ацтеков, 
на пирамиде Солнца произошла одна, довольно забавная история. 

Пожалуй, не только самый известный, но и самый популярный древ-
ний памятник – Пирамида Солнца очень высокая и подниматься на 
нее очень, очень сложно. Но старания того стоят: сверху открывает-
ся совершенно потрясающий вид на город. И вот мы с сестрой Софи-
ей, в русских народных сарафанах, с флейтой и домброй в руках забра-
лись на самый верх, чтобы не только полюбоваться видами, но и дать 
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импровизированный концерт на радость всем туристам из разных 
стран. Мы  стали исполнять наши любимые песни: Калинка-малинка, 
Смуглянка и  другие. А в это время на пирамиду, отдуваясь, с трудом 
взошла группа американских студентов во главе с пожилым профессо-
ром. Увидев нас, они замерли и никак не могли понять: что происходит 
и куда они попали. Потом, один из студентов, показывая на нас, спросил 
у профессора: – Это индейцы? – Нет, – ответил, сдерживая смех, пре-
подаватель, – Это круче, это русские и они уже здесь! Со Смуглянкой 
и Калинкой! После концерта он подошел к нам и сказал, что просто по-
трясён. – Большего приключения у меня уже давно не было! – заверил он 
нас, – Это же надо, в городе ацтеков, на вершине пирамиды услышать 
русские песни в исполнении девочек в народных костюмах! Я у себя в уни-
верситете, в Калифорнии буду приводить вас в пример. Вот как надо 
рекламировать свою страну! 

На следующий день мы отправились в археологический музей. Надо 
заметить, что разница во времени между Москвой здесь без малого 
8 часов, и, глядя на часы, папа вдруг рассмеялся. Мы недоуменно подняли 
глаза, а папа поздравил: С Новым годом, вас! Сейчас по Москве ровно 
24 часа. В Москве есть акция – ночь в музее, а у нас Новый год!

Единственное, мама загрустила, – к нашей Святой не попадем, 
традицию не соблюдем в этом году… – Ну, не грусти, – стал утешать 
ее отец, – приедем домой и сразу в обитель.

После интереснейшего осмотра музея, от которого осталась масса 
впечатлений, мы отправились в русский монастырь, где нас уже ждал 
благочинный Мексики, отец Нектарий. Обитель сия выглядит очень не-
обычно. Расположена она в частном доме, на оживлённой улице. Но надо 
сказать, что Храм Петра и Павла в Гонконге вообще в небоскребе, на 
7-ом этаже находится. Когда мы зашли в Храм, то отец Нектарий 
стал нам рассказывать и о храме, и о святынях в нем. – А вот здесь, – 
радостно поведал он, – у нас недавняя святыня. Мы подошли к правому 
приделу и встали, как громом пораженные. Первой пришла к нам Свя-
тая Матрона с мощами Преподобной! Ведь где частица, там и вся 

Святая. Своим восторгом и бурей эмоций мы даже немного испугали бед-
ного благочинного. А когда успокоились, счастливо помолились Святой. 
После, проследовав в приемную, перебивая друг друга, мы поведали отцу 
Нектарию нашу историю. Отче улыбался, качал головой и вдруг сказал 
папе, посмотрев на часы и на нас: а вы знаете, что сейчас в Москве нача-
лась литургия в семь утра. Ну, что тут скажешь…

Отец Нектарий добавил, что как только им привезли икону с мо-
щами, местные жители и индейцы стали довольно активно приходить 
к Святой за помощью. Кому-то Святая явилась во сне, кто-то уже слы-
шал о ней и свято верит в ее заступничество. – К нам едут даже с даль-
них деревень, – рассказывал он, – Индейцы очень почитают Святую Ма-
трону и всегда много народа приходит на ее Прославление... 

Потом было возвращение домой. Мы очень полюбили Мексику, и на-
шли там много друзей. А теперь спокойны за индейцев Майя, – ведь у них 
есть такая сильная заступница.
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«Святой» инженер- 
железнодорожник

 
Каждый раз, когда мы с сестрой путешествуем по просторам Рос-

сии на поезде, то с благоговением вспоминаем Р.Б. Леонида. Его историю 
нам рассказал один художник, который живет в подмосковной дерев-
не Верзилово. Как – то он пригласил нас в гости. А рядом, буквально в 
двух километрах от его дома находится старая церковь. Раньше это 
было большое село, а сейчас – большой дачный поселок. Церковь стоит 
на кладбище, разделенном надвое железной дорогой. В десяти метрах от 
храма возвышается большая насыпь. Дорога, как бы делая полукруг во-
круг него, идет дальше, а проезжающие по этой узкоколейке видят под 
собой только купол прихода. 

Андрей, так звали художника, отвел нас к ветхой старушке Мане, 
которая была в церкви певчей. И зная, что мы с сестрой Софией просто 
обожаем разные истории, – попросил ее поведать о ее дяде Леониде. Маня 
сначала задумчиво посмотрела на нас, но видя наши искренние стремле-
ния к познанию чудес Божьих, решилась довериться и рассказать. 

– Храм сей стоит здесь с XVIII века и строили его всем селом, – на-
чала Маня, 

Было село большое и трудолюбивое. Как – то подвизались на при-
ходе брат с сестрой. Ольга, так звали девушку, была старше брата на 
15 лет. Пекла просфоры, пела на клиросе, а братик маленький Леня по-
могал по хозяйству. Но уже с малых лет мечтал он о железной дороге. 
В грезах своих прокладывал пути через пустыни, снежные просторы, 
а  чуть подрос, – с благословения настоятеля поступил учиться в же-
лезнодорожное училище в Москве. Всем приходом собирали прихожане 
деньги на его обучение, поскольку любили его и сестру за добрый нрав, 
за то, что всегда они спешили помочь людям, чем могли. Знания Леони-
ду давались легко. Был он весьма смышлёным и из училища был зачислен 

в  Петербург, получать инженерное образование на государственное 
пособие. Врасплох всех застала революция. К тому времени Леонид уже 
работал на строительстве Сибирской железной дороги. Очень горькую 
чашу пришлось тогда испить всем людям России. Брат шел на брата, 
а православные забыли, что Господь есть и будет во веки веков. Буду-
чи осужден за пособничество белой армии, а именно за строительство 
моста, через который передвигались белые части, Леонид прошел весь 
ужас сталинских лагерей. И опять же, все прихожане старались при-
слать ему посылочку, помогали, кто чем мог, хотя у самих было пусто. 
Власти несколько раз пытались закрыть церковь, но село отстаивало 
свой храм. И когда арестовывали духовенство, приезжали другие люди 
и службы продолжались. После освобождения, Леонид вернулся в родное 
село и первое время помогал в храме алтарником. Однажды в храм прие-
хал старенький священник и, отслужив службу, отвел в сторону Леонида 
с сестрой. – Чадо мои, крепитесь! – сказал он им, – Было мне дано видеть 
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вас в венцах мучеников, но не бойтесь. И, увидев страх и недоумение в их 
глазах, добавил: – Господь не оставит вас.… С этим батюшка вскоре 
собрался и уехал на Кавказ.

Дни шли за днями, брат с сестрой понемногу стали забывать пред-
сказания старца. Казалось, что даже наоборот, власть оставила храм 
и село в покое. Но тут вызвали Леонида в сельсовет и заявили, что, хотя 
он и идейно не подкован, Советская власть нуждается в хороших специ-
алистах по железной дороге. И сразу намекнули, что отказ не рассма-
тривается. Но Леонид и так с радостью согласился, – ведь это было его 
призванием: строить дороги, соединять города. Прошло время и в один 
из дождливых ночей, он бледный и испуганный пришел домой, сел за стол, 
но не мог ни есть, ни пить. – Что такое? Что случилось? – забеспокои-
лась сестра. – Вчера было заседание, на котором утвердили план новой 
железной дороги, – отвечает ей Леонид. – Она сначала рядом с нашим 
селом шла. Но когда отдали на подпись главному, то он переделал план 
по – своему и теперь дорога пройдет через наше село, хотя это и невы-
годно экономически, зато как борьба с церковью проходит вполне. – 
А при чем тут церковь? – спросила сестра. – Как же ты не понимаешь? 
Я, наверное, сразу главное не сказал. Они собираются снести церковь и 
провести на ее месте железную дорогу. – Не может быть, – сокрушенно 
сказала Ольга, – Мы встанем всем миром. 

- Глупая, это же будет считаться саботажем, – ответил брат. – 
Они только и ждут, чтобы найти врагов. Ведь дорога нужнее городу, 
чем церковь. И, не давая ее строить, мы становимся изменниками Оте-
чества. В своих отчетах в НКВД обязательно напишут, что мы вста-
ли на защиту храма и укажут, кто был против государства. Но есть 
и еще кое-что, – понурив голову, прошептал Леонид. – Главным строи-
телем назначили меня. Поскольку я хорошо знаю местность. Сестра 
беззвучно заплакала, а потом всю ночь молилась в храме. Утром Леонид 
уехал в управление. Хотел отказаться от работы, но начальство его 
и слушать не захотело. А если будет ерепениться, то грозили посадить 
сестру, которая только родила дочку. Здесь Маня смахнула слезу, воспо-

минания давались ей с трудом. Мы все слушали затаив дыхание. 
– Когда я родилась, отца забрали в Красную Армию, где он и погиб, – 

продолжила Маня, – Но даже это не смогло спасти нас с мамой.…  – 
Пойдемте, я кое – что покажу вам, – сказала она, с трудом подняв-
шись. Мы прошли с Маней за алтарную часть храма и увидели, что на 
двух березках, растущих справа от ограды, висят иконки Св. Леонида 
и Св. Ольги. – Эти березы, – показывает Маня, – мама со своим братом 
посадили очень давно. 

– Ну, так вот, – продолжила она свой рассказ под шум деревьев, – 
проходит день за днем, строится дорога и вот уже близко к храму рабо-
ты приблизились. Уже разрушены первые дома и разгромлены некоторые 
могилы. Со дня на день все ждали тяжелую технику для сноса местной 
церкви. В храме беспрерывно, сменяя друг друга, люди читали псалтирь 
и другие молитвы. Приехал Леонид и сразу к сестре с новостями и на-
ставлениями: – Сейчас надо обнести церковь высоким забором и на вре-
мя снять купол с крестом. Не бойся Ольга, – успокаивал он испуганную 
сестру, – Я просто немного изменил схему и чертежи. Теперь дорога сде-
лает крюк и пойдет дальше. 

– Но ведь тебя расстреляют, когда узнают. 
– На все воля Божья, – отвечал Леонид. – Но видеть, как разрушают 

мой храм, я не в силах. И с этими словами, поцеловав сестру, он ушел. 
А Ольга побежала к старосте, чтобы решить вопрос о заборе и срочном 
снятии купола. Их уловка сработала. И когда дорога была построена, 
она плавно огибала церковь. 

Брат с сестрой сидели в тени деревьев, когда опять увидели этого по-
жилого батюшку. А когда подошли к нему под благословение, услышали: – 
Ну, чадо мои, вы славно потрудились для Господа и он вас не оставит. Они 
прошли к березам и там помолились. – Отче, а куда путь держишь? – на-
последок спросил Леонид, – В Москву, там буду, – ответил ему старец. 

На следующий день, на первом паровозе важная комиссия поехала 
принимать дорогу. Как положено, перед этим провели общественный 
митинг с речами и бурными аплодисментами. А потом… потом Лео-
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нида арестовали. Оказывается, когда поезд прошел по дуге вокруг храма 
у первого секретаря случился настоящий сердечный приступ, да и у дру-
гих товарищей настроение испортилось. Сотрудники НКВД особо не 
церемонились. Они привезли Леонида к церкви, поставили рядом Ольгу, 
а потом просто расстреляли их обоих и уехали. – А меня, еще совсем 
маленькую, спрятала староста храма. 

Вскоре верующие похоронили их у берега. А во время отпевания слу-
чился один случай. Подошел к процессии сын сторожа и поинтересовал-
ся, кого, мол, хоронят. Ему сказали, что Ольгу и Леонида. – Да не может 
этого быть, – удивился тогда мальчик, – Я ведь только что встретил 
их вместе с каким-то дедушкой. Они пошли вон в ту сторону, – махнул 
он рукой в направлении востока, где восходило солнце. 

– Померещилось тебе, – стали говорить ему взрослые, – Ты, знаешь, 
малец, помалкивай лучше, а то и без тебя проблем… 

– Вот таким чудным образом сохранилась наша церковь, – заверши-
ла рассказ Маня. – А дедушка больше не приходил? – спрашивает Со-
фия. – А ты откуда знаешь? – удивилась Маня. 

– Да нет, это я по наитию спросила, интересно ведь.
А Маня вдруг посерьезнела: – Да вот был недавно. Говорит, что 

мама соскучилась, да и дядя тоже. Я всегда его образ ношу с собой, и пока-
зывает нам икону Св. Николая.

Мы потрясенно молчим, да и что здесь скажешь. Солнце стоит в зе-
ните, и крест купола храма ярко сияет на солнце. 

Хорошо!

Милостыня

Мы сидим на кухне и шумно и весело пьём чай. Дело в том, что к нам 
приехал Марк. Хороший друг нашего отца, – художник. И художник нео-
бычный, – он делает большие иконы из мозаики для монастырей и храмов. 
Марк приехал в Москву не один, – вместе с ним всё его большое семейство, 
пятеро детей! Мал – мала меньше. И пока взрослые обсуждают свои 
взрослые дела, мы с сестрой занимаемся нашими маленькими гостями. 
Мария щедро раздаёт свои «богатства», предлагая им на выбор куклы 
и игрушки, а я показываю свои рисунки. Промелькнув на кухню за водой, 
(дети попросили) краем уха захватываю разговор: «Вот вам пример ми-
лостыни нашего времени, – говорит отец, – Пришли мы сегодня на служ-
бу. Ты, Марк начал писать записки, супруга твоя с малышом на лавочке 
около храма остались, а я, вместе со всеми встал слева, там, где канун. 
Служба идёт, а вокруг меня целая орава детей образовалась. И всеми надо 
заниматься, слава Богу, что они меня хорошо знают и слушаются, а то 
ведь просто беда. И тут подходит ко мне служащая храма. Смотрит 
с сочувствием то на меня, то на детей и тихо так, обращается: «Про-
стите ради Бога! Но вдруг вам нужна помощь? Вы только скажите и мы 
с радостью соберём вам сумку. У нас благословение помогать многодетным 
семьям продуктами…»

– Поблагодарил я её, – продолжает отец, – и самому мне так радостно 
стало от того, что люди ещё делают добрые дела. – Это у неё благосло-
вение, – не соглашается Марк, – а так без него никто бы ничего не делал. 

И тут я не выдерживаю: – Неправда! – восклицаю, держа в руке ста-
кан с водой. – Папа, а ты расскажи про Ростов Великий! – Ах, да! Про слу-
чай в Ростове я совсем забыл! – поддерживает меня отец, – вот послушай 
ка! – обращается он к дяде Марку. 

– Приехали мы как – то в Кремль, в Ростов Великий снимать видео – 
клип на русские песни. А рядом с Кремлем находился старинный храм. 
Попали мы тогда на святую седмицу, так что, как полагается, пошли 
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на крестный ход. Зашли в церковь, стоим, молимся…. Дочери рядом, а су-
пруга со съёмочной группой у входа расположились. И вдруг чувствую, что 
кто – то залез ко мне в карман пиджака. Я стою спокойно, вида не по-
даю, – в кармане то, думаю, всё равно пусто. А про себя воришку жалею, – 
довёл же себя, бедолага, до состояния по карманам в храме лазить. Надо бы 
поймать его, дать денег – вдруг у человека беда. Но народу много, а сзади 
вообще одни бабульки стоят. Не очень хочется верить, что это кто-то 
из них. На выходе из церкви меня попросили нести хоругвь, – продолжает 
рассказывать отец, – Иду крестным ходом, а сам всё переживаю за про-
изошедшее. Пасха, праздник вокруг, а тут такое! Когда все завершилось, 
перекрестился я, сдал хоругвь и, чисто автоматически руку в карман за-
сунул. А там… сто рублей! Оказывается, это вовсе не вор был, а, видать, 
старушка сердобольная. Видя меня с детьми, положила мне тихо в кар-
ман деньги, по меркам ростовским, очень даже немалые. И так радостно 
мне стало! Христос Воскресе! – громко стал поздравлять я всех вокруг. 

И, видя моё состояние, мне с такой же улыбкой, люди в ответ: Воистину 
Воскресе! 

Я и теперь эту сторублевку храню, как память о милосердии наших 
бабушек. Несмотря ни на что, ни на маленькие пенсии, ни на плохие жиз-
ненные условия.… Вот что на это ты, Марк скажешь? Навряд ли у неё 
было благословение всем, кто с детьми, тайно класть в карман деньги. 

– Ну, в этот раз, я с тобой соглашусь, – отвечает наш гость, – Но мне 
кажется, что это случай один из тысячи. И он, к сожалению, не меняет 
общей негативной картинки нашей страны и людей, в ней проживающих.  

– София, ты за водой пошла к колодцу на соседнюю улицу? – вдруг слы-
шу окрик сестры, – Не дождешься тебя! Пока извиняюсь и передаю ста-
кан, – часть разговора пропускаю. А когда возвращаюсь, дядя Марк уже 
рассказывает о себе. Оказывается, он родился во Франции, в семье военно-
го атташе. Сейчас его отец на пенсии, псаломщик в пении храма. – Когда 
я появился на свет, то был праздник апостола Марка и меня назвали в его 
честь, – говорит наш гость, – Отцу потом за это досталось по партий-
ной линии, но, поскольку специалист он был хороший, его оставили в покое. 
Но, надо сказать, с именем своим я намучился, особенно когда мы приехали 
в СССР. Меня сразу отправили на военную службу. Попал я в Забайкалье, 
в Читу. Через год получаю увольнительную. На один день. На улице зима, 
холодно! В кармане у меня «целых» 30 копеек, а в душе полный восторг. 
Я  на  воле! Кто служил в армии, тот меня поймёт. Присел я на лавочку 
и стал думать: куда пойти? На эти деньги можно было сходить в кино или 
что – то съесть, но я очень хотел позвонить родителям. А на это мне как 
раз и не хватало. И тут я вспомнил, что уже год как не был в храме. – Про-
стите, не подскажите ли Вы где здесь поблизости церковь? – обратился 
я к первой проходившей мимо женщине. Она как – то странно и явно с не-
одобрением на меня посмотрела и махнула с раздражением: Вон туда иди! 
Храм я нашёл довольно быстро и что самое удивительное, он был открыт, 
хотя служба уже закончилась. Было там пусто и полутемно. Старенький 
священник о чём – то тихо беседовал с мужчиной, по виду певчим, а я топ-
тался на входе. Опять же, передо мной стоял выбор: у меня 30 копеек, а све-
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чи стоят по 10-ть. Хочется поставить и Спасу, и Пресвятой Богородице, 
и Святому Николаю. Взять одну или три – думал я. – Ох, очень уж я мну-
ся, прям как в притче о Марии. Беру три свечи и, помолясь, ставлю. Стою 
напротив Казанской Божьей Матери и прошу о своих родных и близких. 
На душе так тепло стало, уютно. И тут, боковым зрением вижу женщину 
в строгих чёрных одеждах, лицо не различить. А ощущение у меня такое 
возникло, что я её давно знаю. Просто, и как – то естественно она ко мне 
подходит и в руку что – то кладет. – Бери, бери, – говорит, – Знаю, что 
тебе нужно. Я посмотрел на икону и обернулся, чтобы уточнить: А точно 
мне? Вы не перепутали? Но в храме уже никого не было. 

Я быстро вышел на улицу и, разжав ладонь, обнаружил в ней 10 ру-
блей. Смотрю на деньги и своему счастью не верю. Ведь я теперь могу 
и родителям позвонить, и в кино сходить, и пряников с собой, конфет, 
накупить, чтобы угостить ребят, с которыми служу. Вернулся я в храм 
и поблагодарил Пресвятую за чудеса, а затем отправился на телефон-
ную станцию. Вот такая история, – завершил Марк. – Да, у Бога тайн 
много, – соглашается папа. – И пока русские люди будут милосердны, 
помогая ближнему своему, Господь по милости своей будет помогать 
православным в этом мире.

Уже поздним вечером, провожая семью дяди Марка, я взяла шоколадку 
и попыталась положить ее в карман куртки самому маленькому из детей. 
Однако что-то в кармане мешает, – гостинец не влезает. Опускаю руку 
и... вытаскиваю машинку. Моя младшая сестра София уже меня опере-
дила. Вздыхаю и кладу шоколадку в другой карман. Позже, проводив го-
стей и помогая маме на кухне, я подумала, что милостыня и милосердие 
встречаются у нас на каждом шагу, надо только уметь видеть. И, когда 
папа пришёл читать нам сказки на ночь, я поняла, что это тоже прояв-
ление милосердия. Ведь, несмотря на усталость, на занятость, он всегда 
находит для нас время, хотя может и не делать этого. И я уверена, что 
милосердие, – это не просто какая-то вещь, которую дали. Это, прежде 
всего,  – проявление любви. И становится мне понятен смысл заповеди 
Христа: «Возлюби ближнего своего, как самого себя»

Как матушка Нонна  
дорогу строила

 
Однажды на каникулах мы с классом поехали во Владимир и Суздаль. 

Поездка обещала быть очень интересной и насыщенной и мне разреши-
ли взять с собой младшую сестру – Софию. Нашим экскурсоводом ока-
залась довольно миловидная тетя с большими глазами и добрым голосом 
по имени Александра. По дороге в автобусе она нам много рассказывала 
и о Владимире, и о Святой Руси. А потом, когда мы подъезжали к Бо-
голюбскому монастырю, добавила: – А сейчас я расскажу вам интерес-
ную историю. Не столь давно здесь имела послушание встречать всех 
на воротах обители и помогать советом монахиня Нонна. Также, она 
ездила по разным поручениям от монастыря. И вот как-то позвали ма-
тушку к начальству и дали ей очередное послушание: ни много ни мало, 
а построить дорогу в лесу. Дело в том, что недавно монастырю власти 
передали скит Спасо – купалище, который, по преданию был построен 
по велению Ивана Грозного. Рядом святой источник. Якобы, давным – 
давно проходил царь здесь со своим войском. Погода стояла жаркая, и ре-
шил Иван Грозный искупаться. Да не рассчитал видать силы то свои 
и где-то на середине реки стал тонуть. Чувствуя, что вот она, гибель 
близка – взмолился он Богу и услышан был, спасен чудеснейшим образом.

В память о том знаковом событии поставили каменную церковь, 
и основали скит. Время шло, и в годы власти безбожной все было разру-
шено, разорено, а место сие и вовсе забыто. 

И только сегодня, в наши дни скит передали епархии и, в свою оче-
редь, монастырю. Отдать-то отдали, да вот незадача, в скит то не до-
ехать, – дороги нет, тропа в лесу только. Как строительные материа-
лы подвозить? Как скит реконструировать? Многие проблемы казались 
неразрешимыми. – Так что, вот тебе матушка, благословение, – сказало 
церковное начальство Нонне, – иди с Богом! Думала монахиня, молилась, 
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а после составила бумагу-прошение не кому-нибудь, а действующему гу-
бернатору. Через пять дней помогли ей добрые люди попасть на прием, 
а там матушка и рассказала все и про лес, и про дорогу, и про чаяния их. 

Но посмотрел губернатор на монахиню как на больную: – Да что 
вы, – говорит, – мне голову морочите, откуда я вам из бюджета достану 
денег на дорогу в лесу? Не нужна она нашей области. Но видя расстроен-
ное лицо матушки, смягчился немного: просите что-нибудь другое для 
обители, – с тем поможем. 

– Но благословение у меня на дорогу, – грустно ответила та, – Мо-
жет все-таки есть какое-то решение, ну не сразу, а постепенно… Я буду 
ждать. Буду молиться о вас, о нашей дороге, чтобы Господь все упра-
вил.… – Да нечего ждать, – отмахнулся губернатор, довольный окон-
чанием разговора. 

Человеком он был добрым, но искренне не видел, как может повлиять 
на ситуацию. А матушка вернулась в монастырь и о чем-то долго бесе-
довала с игуменьей. 

С этого самого дня все и началось. Выходит губернатор из здания, 
а тут матушка стоит и ласково с ним здоровается. А заодно, между 
делом интересуется по своему вопросу. Но руководитель прыг быстрее 
в машину, уехал. Пошли так день за днем, – и везде, будь-то открытие 
цеха или собрание горожан, торжества юбилейные области, – везде гу-
бернатора встречает матушка. Ничего не говорит, ни просит, а про-
сто стоит и молится, иногда здоровается. Зима ли, лето – жара или 
холод, дождь, снег, – неизменно стоит матушка на выходе с любого меро-
приятия. Но вот однажды зимой, когда она долго ждала на улице, – про-
студилась и сильно заболела. К счастью, пролежав месяц, по молитвам 
сестер, пошла на поправку и вновь вернулась на свое послушание.… 

Не выдержал однажды губернатор, подошел к ней и спрашивает: – 
Да откуда же вы знаете, когда и где я буду? Ведь даже я сам сегодня 
утром не знал, что вот сюда, в этот коровник поеду? Да даже мой секре-
тарь об этом не знал? – Много у Бога тайн, – загадочно проговорила ему 
матушка, – И одна из них, – сила любви к ближнему. Надо сказать, что 

это упорное молчаливое противостояние длилось не месяц и даже не год. 
Прошло два года и три месяца (!), когда, наконец, губернатор «сдал-
ся». Подошел к матушке и просто сказал: – Давайте ваше прошение, 
подпишу! 

Подала она бумаги на подпись, а губернатор после этого аж выдохнул 
облегченно: – Ох, что-то я устал от вашей дороги. 

– Спаси вас Господи! Мы будем в скиту молиться и о вас, и вашем 
сыне, – признесла матушка, собираясь уходить. 

– Одну минуту, – остановил ее губернатор, – Но все же, признайтесь, 
– откуда вы все-таки знали, где и когда я буду в каком месте? Как рабо-
тает ваша «разведка»? Ну, просто очень интересно. 

– Да что вы, какая разведка? – улыбается матушка, – Все по воле 
Господней. На том и расстались. 

А через полгода с Владимирского шоссе появилась дорога направо, 
уходящая в лес и табличка-указатель: «Спасокупалище» скит 7 км. 
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Но, к сожалению, сама монахиня Нонна не дожила до полной реставра-
ции скита всего один год. Но осталась жить и в памяти, и в сердцах 
человеческих: ее именем назвали дорогу в лесу … 

Как только рассказ Александры закончился, автобус остановился 
у скита. Было воскресение, – машин и людей много. Все приехали по хоро-
шей асфальтовой дороге. 

А мы с сестрой стояли на этой дороге и вспоминали нашу бабушку 
монахиню Нонну. Как приезжали сюда совсем маленькими на все боль-
шие праздники, и как улыбаясь, встречала она нас всех у ворот. Посо-
ветовавшись с Софией, я подошла к Александре и к ее удивлению спроси-
ла: – А хотите, мы откроем вам тайну, откуда матушка Нонна знала, 
где и когда будет губернатор? 

Ведь мы ее внучки и она рассказывала эту историю нашему папе, ког-
да гостила у нас. Наш отец тоже тогда спросил, откуда она могла это 
знать. – Понимаете, чадо мои, – тогда обратилась она к нам, – Господь 

знает все наши поступки, мысли и дела. Но главную заповедь он нам 
оставил, чтобы мы ее выполняли. Ну, какая заповедь? 

– Возлюби ближнего своего – ответила София. – Умница! – похва-
лила ее тогда матушка. – А ведь тем, кто исполняет эту заповедь, Го-
сподь всячески помогает в пути. Вот, вам наш пример с дорогой тому 
подтверждение. И матушка рассказала историю: 

Как-то ехали они с очередного послушания, а недалеко от монастыря 
на остановке, даже не сидел, а полулежал полный молодой мужчина. Стоя-
ли морозы жуткие, минус 30, а он был без шапки, в легкой куртке. На улице 
стало смеркаться и, заехав в монастырь, матушка почувствовала силь-
ное беспокойство за него. Через час, когда монастырь уже заснул, настала 
ее очередь дежурить у ворот. Попросила она тогда одну послушницу по-
стоять за нее пять минут и побежала к остановке. Мужчина тот так 
и сидел в прежней позе, что-то тихо про себя бормотал. Растолкала его: – 
Что же ты домой не идешь? Замерзнешь ведь насмерть? Но тот лишь 
пьяно мотал головой, которая уже успела покрыться инеем. Помолясь, за-
ставила его встать, буквально потащила на себе в обитель. В сторожке 
напоила чаем с медом, как могла, в чувство привела. Постепенно Сергей, 
оказалось, так звали бедолагу, поведал, что произошла в его семье траге-
дия: оставила его жена. А любил он ее больше всего на свете. И вот решил 
он свести счеты с собой, напился и пришел на остановку. Хотел сесть на 
автобус, уехать далеко в лес и там замерзнуть. Но сил не хватило…

Целую ночь матушка беседовала с Сергеем и молилась за него. И на 
следующий день из будки – сторожки вышел совершенно обновленный че-
ловек. Стал он верующим и много потом помогал монастырю. 

– Но дорога то тут причем, бабушка? – хором спросили тогда мы, 
выслушав эту замечательную историю. – А при том, – ласково посмо-
трев на нас, ответила матушка Нонна, – что через некоторое время 
этот Сергей, с Божьей помощью устроился на работу водителем к са-
мому губернатору. Вот поэтому у меня и была всегда информация: где 
и  во сколько он будет. Ведь мать игуменья благословила мне сотовый 
телефон, – улыбнулась нам бабушка. 
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– Да, чудеса, да и только, – произнесла Александра. Потом взглянула 
на нас и весело сказала: – А теперь хотите, я вас удивлю?

– Конечно, хотим!- отвечаем. – Ну, тогда пойдемте за мной. 
Весь наш класс стоял и слушал рассказ священника об истории ски-

та. – А знаете, кто это? – спросила Александра, показывая на батюш-
ку. – Неужели такое возможно? – стали догадываться мы. – Да! Это ие-
ромонах Владимир, бывший рабом Божьим Сергеем, который работал 
водителем у губернатора, и которого ваша бабушка спасла от глупой 
смерти. 

Мы идем к автобусу и чувствуем особую радость от того, что при-
частны и к этой дороге, и к этим людям, и к этому скиту – ко всему, что 
нас окружает. К нашей Родине.

Сила молитвы
 
У нас сегодня праздник, – к нам в гости приехал Отец Владимир 

из Самары. Он бывший повар и очень вкусно готовит. И хотя сегодня 
постный день, – блюдо, приготовленное им, просто восхитительно. Мы 
с сестрой сидим и ждем добавки. Уже довольно поздно, но уходить спать 
мы не спешим, – разговор за столом уж больно интересный. Отец Влади-
мир с увлечением рассказывает, где он был в последнее время, какие Свя-
тые обители посетил, какие там интересные истории происходили.

Но тут пришла мама со словами: – Так, «Спокойной ночи малыши» 
уже прошли, а вы еще здесь? – Они добавки ждут, – улыбаясь, заступа-
ется за нас О. Владимир. – Да нет, Отче, – они историю хотят услы-
шать, – объясняет папа. – Ах, историю, – задумывается наш гость. – 
Ну, ладно, уговорили, слушайте. 

Все, даже мама садятся за стол, и, налив чаю, ждут рассказ с нетер-
пением. – В силе молитвы я убедился в армии, – начал отче, – Призва-
ли меня еще при Брежневе, в 80-х годах. Служить я попал в авточасть, 
водителем. А надо сказать, что батальон, в котором я служил, был и 
стройбатом и учебной частью одновременно. Служить было в принци-
пе, нормально. Все ребята молодые и крепкие, но была у нас одна пробле-
ма. Так уж получилось, что в нашей части служило много ребят разных 
национальностей, но все – таки большинство среди них было узбеков. 
Их в том году был большой призыв и они, как основная масса, старались 
всем руководить и командовать. Конечно, среди ребят были и нормаль-
ные, отзывчивые люди, но они либо молчали, либо делали вид, что ничего 
не происходит. Офицеры тоже с этим намучались. И, после очередной 
большой драки, старались по очереди дежурить в ротах. 

В свое время в армию меня провожал старший священник, монах 
Рафаил. Он прошел войну, много раз был ранен, но с Божьей помощью 
остался жив и затем служил в нашей городской церкви. Я с детства со 
своей мамой ходил в этот храм, но, честно говоря, больше воспринимал 
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веру, как обряд. И, дабы не обижать мать, которая была очень верую-
щей, ходил с ней на службы. Но моя голова была забита совершенно дру-
гими, обычными повседневными заботами, а не молитвами. 

– Ну, так вот, – продолжил отче свой рассказ: как – то глубоко 
ночью зимой в роте произошла очередная ссора. Из-за нового обмунди-
рования, из-за сапог? Сейчас я уже не очень – то и помню. Но, так или 
иначе, между солдатами вспыхнула нешуточная потасовка. Я и мой друг 
с одной стороны и пять узбеков с другой. Во время ожесточенной битвы, 
один из них вдруг схватил с пожарного щита лом и нанес мне удар сзади 
по голове. Последнее, что я увидел перед глазами, – так это как наш ба-
тюшка благословляет меня в армию крестом. На этом я потерял созна-
ние, рухнул моментально. Очнулся уже в госпитале и с радостью понял, 
что остался жив. А дальше было самое интересное. Это я знаю со слов 
других людей, врачей, медсестер, моих родных. 

Когда я пришел в себя, то заметил, что все на меня как-то стран-
но смотрят: одни с любопытством, другие с нескрываемым удивлением. 
И только чуть позже, восстановив всю картину происшедшего, я понял, 
в чем дело. 

…Когда я упал от удара, мой друг сильно закричал, что произошло 
убийство. Все испугались. Нападавшие сначала быстро удрали с места 
преступления, а потом, передумав, решили оттащить меня в спортзал, 
под турник. Ну, вроде, я сам занимался в зале, а потом упал случайно.… 
А для большей убедительности под голову мне подложили приспособле-
ние, на котором размещалась штанга. Все выглядело довольно правдо-
подобно: Занимался человек спортом, упал по неосторожности. А тут, 
как на грех, штанга торчит, вот головой об нее и ударился… Кто там 
потом будет разбираться: несчастный случай и все и тут. А почему 
в час ночи? Ну, так может он особенный спортсмен, тренироваться 
очень любил. А друга моего, чтобы молчал, – заперли в сушилке, неболь-
шой такой комнате два на три метра. Дневальный, который отвечал 
за порядок, был с узбеками заодно. И вот здесь, – продолжал отче, – на-
чинаются чудеса. 

Через некоторое время в роту пришел дежурный офицер, дабы прокон-
тролировать все ли в порядке. Обычно он осматривал только спальное 
помещение и уходил, а в этот раз, почему – то сразу, первым делом по-
шел в спортзал. Как потом он мне рассказывал, – что-то подсказывало 
ему так поступить. Необъяснимая сила заставила его из штаба прийти 
именно в этот момент, в эту роту, в этот спортзал. И то, что он уви-
дел, подтвердило его опасение. Быстро оказав первую помощь и, к сожа-
лению, не найдя признаков жизни, он тем не менее организовал мою от-
правку в госпиталь, который располагался в ста километрах от части. 
Завернули меня в одеяло, положили в кузов машины и повезли. В госпитале 
не очень-то хотели принимать «двухсотого», – так на армейском язы-
ке называют покойников. И, первоначально осмотрев, – сразу отправили 
меня… в морг. А на следующий день в больницу пришла другая смена вра-
чей. Надо сказать, что в эти дни в госпиталь поступила новая установка 
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по запуску сердца и врачи решили немного попрактиковаться. Взяли, так 
сказать, первого попавшегося покойника (а им, как вы уже понимаете, 
оказался я) и стали отрабатывать током запуск сердца. 

Можно представить их чувства, когда после очередного сеанса, «по-
койник» вдруг открыл глаза. И задышал!!! Медсестра, бедная, чуть 
не заняла мое место в морге, а врач, покачав головой, серьезно произнес: 
«Да уж, хорошую установочку прислали, действенную…» 

Мы так заслушались отца Владимира, что и про чай даже забыли. – 
А дальше что было, дальше? – стали просить. 

– Все встало на свои места, – продолжал отче. – Я, хотя и медлен-
но, пошел на поправку. Написал письмо маме, но, конечно, ничего ей про 
этот случай не рассказывал, дабы ее не расстраивать. Но не успел пись-
мо отправить, как на пороге палаты увидел маму, – прилетела в Читу 
из Самары: – Ну, здравствуй, сын!  

– Мама, откуда ты здесь? – спрашиваю у нее, а у самого слезы в гла-
зах. И тут стала она мне все по порядку рассказывать. В ночь на 15-е 
позвонил ей вдруг батюшка и велел немедленно прийти в храм…

– Я послушно оделась и когда пришла в церковь, то к своему великому 
удивлению увидела много наших прихожан. Всех их собрал наш батюш-
ка и пока никто из них тоже не знал, что случилось. Все с тревогой жда-
ли.  Вскоре вошел отче и, встав на солее, обратился к нам с такими сло-
вами: – Дорогие браться и сестры! Сейчас было мне грешному открыто 
Богом, что воин Владимир находится в опасности, а ведь он еще должен 
послужить матери Церкви. Прошу вас вместе со мной молиться сейчас 
о его спасении. После этого началась служба. Молились мы всю ночь, а по-
том и весь день: люди приходили, сменяя друг друга. А батюшка так 
и молился без перерыва. Уже ближе к вечеру он поблагодарил всех, сказав, 
что все хорошо. А подозвав меня, благословил ехать к тебе в Забайкалье, 
дабы укрепить и подбодрить. 

– Дорогая мама, какой же я счастливый, – только и мог сказать я. 
Ныне на могилке отца Рафаила, который почил, когда я уже стал 

священником, всегда свежие цветы и очень много людей. И я стараюсь 

служить так же как и он, с полной отдачей, – завершил свое повествова-
ние отец Владимир. 

– Мы тоже знаем силу соборной молитвы, когда за тебя молятся 
много людей, – добавила я, а София утвердительно закивала головой. – 
Кажется, и я тоже знаю, – рассмеялся отец Владимир. 

– Только вот мне совсем не до смеха, – сокрушенно покачал головой 
папа. – Недавно вот, находился я на работе и тут мне звонок по телефо-
ну. – Вас – говорят, – беспокоит полиция. – Только что машина на пере-
ходе сбила вашу семью: жену и дочерей. Жену отправили в 7-ю городскую 
больницу, а детей в Морозовскую.… И все. Больше ничего не сказали. Бегу 
я, себя не помня, в метро, а на ходу набираю по телефону отцов знакомых. 
В двух словах объясняю ситуацию и слезно прошу Святых молитв. Пока 
добрался до детской больницы, знал: молитва о жене и детях уже идет. 

Отец Владимир кивает. – Да, мне тогда позвонил отец Олег и объя-
вил чуть ли не всеобщую мобилизацию всего православного народа. 

– И что самое интересное, – добавил папа, – ни тебе, ни отцу Олегу 
я не звонил. Да мало того, знаю точно, что молились не только в России, 
но и в Черногории, и на Афоне, и на Святой Земле, в Иерусалиме. Может, 
благодаря этому, – все быстро пошли на поправку. Маша отделалась 
сильным ушибом локтевого сустава, а София – небольшим сотрясением 
мозга. Их, слава Богу, уже вечером отпустили домой. Больше всех доста-
лось нашей маме, которая с переломом бедра еще пролежала в больнице. 
Но надо отметить, что никакой ушиб не помешал нашей Марии вы-
ступать на Рождественских чтениях у Владыки Даниила Уржумского. 

Тут София мечтательно вспомнила, что тогда целых два дня не хо-
дила в школу. 

– Боже мой! – сразу вспомнила мама, – завтра же школа, а ну быстро 
спать! Мы поднялись и послушно отправились на это нелегкое послуша-
ние. А на кухне взрослые продолжили обсуждать свои скучные взрослые 
дела. 

– Как хорошо иметь много друзей, – сказала я сестре Софии, но та 
уже спала и чему-то улыбалась во сне.
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На даче
 
Нам с сестрой всегда не хватает времени. Взрослые утверждают, что 

его не хватает на баловство, а мы уверены, что на самое важное в жизни. 
Ну что может быть важнее игры в куклы у Софии? Или моей переписки 
с друзьями из разных стран в интернете? Но родители думают обрат-
ное. – Лишнее время,- говорят они, – вредит человеку. Мол, появляются 
всякие ненужные мысли, если он ничем не занят. Мы, например, никогда 
с сестрой не видели, чтобы родители спали днем, да и ночью, наверное, они 
тоже бодрствуют. И все же, когда есть свободное время и мы едем на дачу, 
то мы очень радуемся. Мы опять увидим О. Александра, а это поистине 
чудный батюшка. Как и его многочисленное семейство. У него с матушкой 
очень много детей и своих, и других. Под этими другими, я подразумеваю 
православную гимназию, которую основал о. Александр в Снегирях.  – 
Мало тебе своих, – удивлялся тогда папа, когда отче зашел к нам на чай 
и рассказал о своем предположении открыть гимназию. – Откуда ты де-
нег возьмешь? Ведь даже на ремонт храма нет, – сокрушался папа. 

О. Александра было действительно жалко, – он и зимой, и летом хо-
дил в одной и той же одежде. Даже, как мне кажется, в одних ботинках. 
С просьбой помочь церкви он обошел все дома в округе. И люди откликну-
лись. Так, буквально за несколько лет храм был восстановлен. 

– Да, понимаете, тут такое дело,- говорил о. Александр, – Передали 
нам здание рядом с Храмом, а что с ним делать ума не приложу. 

– Так отремонтируй его и живи со своим семейством, – советует отец, – 
Будет как приходской дом. А то живешь в казарменной постройке аварийной, 
которую не сносят только потому, что ты там. – А какая приходу будет от 
этого выгода? – спрашивает о. Александр. – Блаженное состояние спокойной 
жизни отца Настоятеля, – не унимается папа. – Ну, ты скажешь, – смеется 
Отче, – да наши прихожане найдут тысячи способов как его не рушить. Гим-
назия – это то, что нужно. К тому же, в наше время очень важно воспитать 
поколение, знающее Бога. А деньги, я надеюсь, люди соберут всем миром. 

– Да, большой мир тебе понадобится, – вздыхает наш отец, внося пер-
вую лепту. С того памятного разговора прошло без малого пять лет. И за 
это время возле церкви появилась трехэтажная гимназия с колоннами, 
красивым входом и спортивной площадкой рядом. Гимназия приобретает 
известность, – в ней уже учатся несколько классов.  

Как – то после концерта по случаю 1 сентября, мы все вместе сидим 
вечером в летней беседке у самовара. – Да, – говорит о. Александр, – Все 
хорошо, да вот только не хватает чего-то. – И чем же тебя нынешнее 
положение не устраивает? – удивляется папа. – Да Бог с тобой, – машет 
руками Отче. – Чувствую я вот только некую незавершенность в воспи-
тании юного поколения. 

– Ну, Слава Богу, что ты просто настоятель сельского храма! – кре-
стится папа, – Могу себе представить, чтобы ждало бы православных, 
будь ты руководителем более высокого полета. – Или если бы у батюшки 
была  «золотая рыбка», – говорит наша мудрая София. – А вот не поме-
шало бы, – улыбается о. Александр, – Устами младенца, как говорится, гла-
голет истина. Но мы уповаем на Бога и готовы потрудиться во славу Его. 
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А вот если постараться увлечь ребят рыбной спортивной ловлей? Ду-
маю, идея хорошая. Вот и Истринское водохранилище рядом. Опять же, 
прямая связь: апостолы были рыбаками. Ну ладно, утро вечера мудренее, – 
вздыхает о. Александр, – там видно будет. 

А через месяц мы в Москве встречали отца Федора, который вернулся 
из своего очередного путешествия. Они с другом прошли семь тысяч кило-
метров с северного полюса через Гренландию, а по пути установили три 
Креста: российский, украинский и белорусский. Символ единения славян-
ской Руси. Сидя у батюшки в мастерской, мы с огромным интересом слу-
шали о том, как он со смехом вспоминал, как провалился в глубокую тре-
щину, и что только чудо спасло его тогда от гибели во льдах. Рассказывал 
он и о больших холодных просторах и о белых медведях, о необычных при-
ключениях и всяческих чудесах, которые случались с ним на этом пути… 

А после о. Федор стал расспрашивать уже нас, чего мы достигли, пока 
его не было. Зашел разговор и о смысле жизни, и тогда София вспомнила о. 
Александра и рассказала Отче и о Снегирях, и о гимназии, и о том, что 
хорошо бы увлечь молодых ребят делом. Отец Федор внимательно выслу-
шал, а потом встал и перекрестился у своего иконостаса. Затем достал 
красивый сундучок и, приоткрыв его, вынул небольшой ковчежец. Прило-
жился к нему и протянул нам со словами: – Вот, передайте Отче из Сне-
гирей. Это частица мощей Св. Федора Ушакова. Пусть у себя, на Истрин-
ском водохранилище открывает школу путешественников и мореходов, 
а Святой будет ему в помощь. 

Мы возвращались из гостей в приподнятом настроении. 
– Я теперь не удивлюсь увидеть через несколько лет на Истринском во-

дохранилище целую базу учебных кораблей, – сказала мама, после того, как 
мы передали посылку о. Александру. – Да, – подхватила София, – и подво-
дную лодку обязательно. 

И что вы, думаете дорогие, братия и сестры? Теперь, с Божьей помо-
щью есть у гимназии и спортивная база и детский яхт-клуб, где молодые 
ребята учатся приносить в будущем величие и славу России.  

Мальта, рыцари и вулкан
 
В октябре на московских улицах становится как никогда красиво: 

жёлтые, красные, оранжевые листья устилают землю, будто живописным 
ковром. Мы гуляем по Царицынскому парку и наслаждаемся приятными 
выходными. Присев отдохнуть на скамеечку, просим у папы рассказать 
о том, каким он был маленьким и во что играл. Папа смеется, – Ну, тогда 
у нас были популярны игры в мушкетеры или рыцари. Все были рыцарями 
Айвенго. София задумчиво произносит: – Вот бы увидеть настоящего ры-
царя! Я бы узнала у него и про дракона, и про ещё что-нибудь сказочное. На-
пример, про то, как они ухаживают за дамами и устраивают турниры. 

– У тебя в школе тоже есть юные рыцари, которые за тобой ухажи-
вают, – говорю я сестре, – А что касается турниров.… Так они, по-мо-
ему, на переменах только этим и занимаются. София хочет что-то воз-
разить, но в это время у отца звонит телефон. Внимательно выслушав 
человека, он произносит: – Как благословите…, так, ну раз надо, будем 
через неделю. И, улыбаясь, хитро смотрит на нас. – Это был мой знако-
мый, батюшка Анатолий, с острова Мальта, – говорит он нам, – Мы 
приглашены дать концерт на свадьбе. Тут папа делает многозначитель-
ную паузу, и, видя наше нетерпение, продолжает: – Браком сочетаются 
наша русская красавица и настоящий мальтийский рыцарь! При этих 
словах София буквально подпрыгивает со скамейки, подбрасывает вверх 
букет из листьев и кричит на весь парк: – Ура, мы едем в сказку! К рыца-
рям и прекрасным дамам!

– Все это хорошо, – как всегда «остужает» нас мама, – А уроки, а ре-
петиции? – Но мам, – сразу канючим мы, – через неделю же осенние кани-
кулы! – Ну, если так складывается, видно на все воля Божия, надо ехать, – 
соглашается мама. – Я вообще – то тоже хочу посмотреть, как живут 
прекрасные дамы в рыцарских замках. А в это самое время наш папа уже 
заказывает билеты по телефону. 

Следующая неделя пролетела стремительно, в хлопотах. София никак 
не могла выбрать платье для бала. Хотя с чего она решила, что в замке 
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будет бал-маскарад, непонятно. – Ну как же, – уверяла нас она, – Вот 
в книжках же написано и про балы, и про турниры. 

- Мы выступать едем и в русских сарафанах будем, – говорим мы ей, – 
Ну и что? – не унимается София, – А после выступления вместе с гостями 
пойдем на бал. Ее аргументы приняты и я тоже, на всякий случай, беру с со-
бой красивое платье. 

Прилетев на остров и расположившись в отеле, мы, первым делом, бе-
жим купаться. После осенней Москвы так приятно окунуться в теплую 
воду. Отец Анатолий и распорядитель свадьбы, с которыми мы познако-
мились, рассказали, что торжества будут длиться целую неделю и что 
у нас запланировано два выступления. Так что мы вполне успеем посетить 
столицу, город Валет, а также музей рыцарей и очень древние достопри-
мечательности далеких цивилизаций. Но для начала мы отправляемся 
в собор святого Петра, а потом посещаем катакомбы, которые он осно-
вал. В свое время святой Петр потерпел крушение у здешних берегов и был 
вынужден несколько месяцев находиться на острове. За это время он успел 

основать первую христианскую школу. Находясь в гостях у мальтийцев, 
мы узнали очень много нового и интересного. Например, что на Мальте до 
сих пор нет закона о разводе супругов, а брак регистрирует только цер-
ковь. Или о том, что именно рыцарь Валет и его войско остановили пол-
чище османов под предводительством Сулеймана Великолепного и спасли 
тем самым Европу. Мальтийские рыцари также называются иоаннита-
ми, поскольку изначально орден был посвящен Иоанну Крестителю. Также 
в соборе находится десница Иоанна Предтеча, а рыцари первых поколений 
похоронены в полу собора. Рыцарство передается по наследству старше-
му сыну, а раньше все европейские дворы отправляли сюда своих сыновей, 
дабы они служили ордену и защищали христиан от турок. В наше время на 
острове около ста рыцарей, и некоторые из них пришли сегодня на свадьбу 
к своему другу. 

У Софии очень тонкий слух и хорошие оценки по английскому, поэтому 
она без труда нашла себе здесь подруг и теперь мило беседует с ними. Наше 
выступление прошло на ура, – песни всем понравились. Некоторые женщи-
ны даже расчувствовались до слез, когда мы исполняли произведение «Гляжу 
в озера синие».

– А ты знаешь, что мальтийским рыцарям разрешили жениться толь-
ко в начале 19-го века, – делится со мной новыми познаниями сестра, – Бед-
ненькие, правда? А как же любовь? – Ну не знаю, они же военные были, – от-
вечаю я ей. 

К нам подходит девочка лет десяти и обращается к Софии: – Мой 
брат Эдуард интересуется, смогли бы вы завтра посетить нас? – Конеч-
но,- кокетливо склоняет голову сестра, –  Передайте, пожалуйста, Эдуар-
ду, что мы с мамой и сестрой Марией непременно будем. – Но мы же едем 
завтра на развалины древних поселений, – шепчу я на ухо Софии, – Ниче-
го, – отвечает та, – успеем везде. Уже ближе к вечеру отец Анатолий сооб-
щает, что на завтра запланирован смотр и военный парад рыцарей, на ко-
торый мы приглашены. – А турнир? – хором спрашиваем мы, – рыцарский 
турнир будет? – А как же?- отвечает батюшка, – Какая мальтийская 
свадьба без турнира? 
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На следующий день, рано утром мы уже на древних развалинах. Ока-
зывается, они старше египетских пирамид! Нам показывают чертежи 
на стенах и древние рисунки. Так, первые люди появились здесь очень дав-
но, построили храм с тремя алтарями, а потом внезапно ушли, как буд-
то их и не было. По крайней мере, впоследствии, не было найдено ни одно-
го захоронения. Этот факт остается загадкой, не разгаданной до сих 
пор. На выступе скалы мы обнаружили каменную «оконную раму». Со-
фия уселась на нее, чтобы сделать отличное фото. Тайна «рамы» ока-
залась столь же загадочна, что и все вокруг. Сестра сразу предположила, 
что раньше это было волшебное зеркало, в которое можно было войти 
здесь, а выйти, например, на другом острове. – Да, – соглашаюсь с ней 
я, – нано – технологии пять тысяч лет до нашей эры. – А главное, – под-
хватывает София, – экологически чисто, ни тебе машин, ни катеров, 
ни самолетов. Раз вошел и дома, два – на работе, три – на другом конце 
света, здорово! 

А после мы попали на настоящий парад. Перед нами выступали несколь-
ко десятков рыцарей, причем все отряды были под своими стягами. Были 
рыцари из Испании, Италии, Франции и, конечно, с Мальты. Был и тур-
нир. Правда, без лошадей, но зато на боевых рапирах. А победителей награ-
ждал приор ордена. В завершении стреляли из мушкетов и пушек, да так, 
что мы немного оглохли. К нам даже прилип клочок тряпки, которую ис-
пользуют при стрельбе. Вечером, переполненные впечатлениями, мы поеха-
ли в гости к Эдуарду, который, как оказалось, прислуживал оруженосцем 
у одного рыцаря. Выпив чая и немного поиграв хозяевам на фортепиано, мы 
с мамой осмотрели родовые картины и мебель. Было такое ощущение, что 
находимся в музее, а не в частном доме. 

– Живут же люди, – вздыхала мама, – Ну что сказать. У них не было ни 
революций, ни безбожной власти, которая бы все разрушала так, как у нас. 
Да и Вторая мировая их особо не задела. 

– А вот тут вы не правы, – возразил ей Эдуард, – Во время войны нас 
тоже бомбили. Если вы не возражаете, то мы проедем в один храм, где я 
покажу вам проявление Божьего Заступничества. 

Когда мы зашли в церковь, то служба там уже закончилась. – Посмо-
трите наверх, – сказал Эдуард. Мы послушно подняли головы и ахнули! 
Над нами был купол, на котором были изображены звезды, а приглядев-
шись несколько в бок, мы увидели переднюю часть… ракеты. – Это бом-
ба, сброшенная немецким самолетом, – комментирует Эдуард, – Не взор-
валась она по милости Божьей, ведь в храме от бомбежки в тот момент 
укрывалось все ближайшее население. Бомба пробила купол, но дальше её не 
пустила какая-то сила и она так и осталась, как напоминание людям о во-
йне. И о Вере. В наше время саму бомбу отвезли в музей, который создан 
в бывшем бомбоубежище, а в купол вставили муляж.

– Да, – задумчиво произнесла София, – бедные люди, вот натерпелись – 
то страху. Но ведь как, надо думать, молились. Даже бомбу остановили. 

Прощаясь у дверей храма, София спросила у маленького оруженосца про 
его рыцаря. – А он не знаешь, с драконом сражался? Я бы с удовольствием 
посмотрела бы, где живет волшебный зверь. 
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– Нет, – засмеялся Эдуард, – с драконами он точно не сражался, но ме-
сто такое, где по древним преданиям, они обитают, есть. Надо только по-
пасть на Сицилию. Это рядом. И машет рукой с таким видом, что будто 
мы сейчас завернем вот за этот угол, а там – Сицилия. 

– А что там? – спрашиваю я. – Вулкан Этна, действующий, – уточ-
няет Эдуард, – По нашим легендам там как раз и живет огнедышащий 
дракон. 

– Папа, мы хотим на вулкан – сразу запросилась София, – и я её полно-
стью поддержала, кивая головой. – Ну, – смеется отец, – вот приедем до-
мой, пойдем в школу, там вам и будет настоящий вулкан. Вулкан страстей! 
А у завуча – извержение вулкана! – Папа, ну пожалуйста, – не унимались 
мы, – Ладно, у нас еще четыре дня, придумаем что-нибудь, – пообещал папа. 

И вот уже через день мы идем садиться на быстроходный паром до 
Сицилии. На берегу нас встречает раба Божия Ольга, с которой накануне 
созвонился отец Анатолий. – У православных везде свои люди, – весело под-
мигнул он нам перед отъездом. 

Ольга приветливо улыбается и уверяет, что покажет на острове все, 
что сможет, конечно. – Но вот драконов не обещаю, – не видели их в по-
следние несколько тысяч лет. Но не расстраивайтесь, – смеется она, видя, 
что София уже поджала губки. – Зато вы увидите действующий вулкан. 
Смотрите туда! Видите, как из горы идет дым? Как если бы там жгли 
большой костер, а потом вылили на него много воды. 

Зрелище на самом деле было впечатляющим. Но времени у нас в об-
рез, – надо на вечерний паром успеть. И мы, сфотографировав природное 
чудо, быстрее едем по горному серпантину, чтобы увидеть всю эту кра-
соту  вблизи. Ольга рассказывает, что здесь буквально везде встречается 
проявление Божией милости. – Вот, например, видите? – показывает она 
налево, – Когда-то раскалённая лава словно разделилась на две части и ак-
куратно обошла вокруг женского монастыря. Во время извержения сестры 
не успели покинуть обитель и, страстно помолившись Богу, были услыша-
ны. Монастырь нынче выглядит очень живописно, как маленький островок 
посреди серого застывшего камня. 

– А вот еще один интересный случай. Вон, впереди два дома, – один 
лава засыпала, а другой нет. В первом жил очень жадный ростовщик, а во 
втором – многодетная семья простого крестьянина. – Господь показыва-
ет, кого любит, – говорит моя сестра, которая постоянно вглядывается 
в гору, в надежде увидеть дракона. 

– Во время сильных извержений, – продолжает Ольга, – местные жи-
тели выносят облачение местной святой Акапы, которая, по преданию, 
помогала самому апостолу Петру в христианской проповеди. – А как это 
происходит? – спрашиваю я. – О, это очень красиво и странно одновре-
менно. Когда лава сильна и идет на город, то ей навстречу выдвигается 
крестный ход из духовенства и местных жителей. Впереди несут крест 
и херувим, затем облачения святой. И каждый раз лава останавливает-
ся около дома. Люди благодарят Бога, что не оставил их. Между прочим, 
ученые, которые любят все изучать, так и не поняли физических причин 
такой неожиданной остановки лавы. Но у Бога тайн много. 

Через несколько часов на фуникулере мы поднялись на вершину вулкана 
и осторожно подошли к самому кратеру. Зрелище было просто неописуе-
мо!  – Ой, – вдруг радостно закричала София и захлопала в ладоши. – Смо-
трите, смотрите дракон! 

Тут мы увидели, что облако, вырвавшееся из жерла вулкана и сейчас 
проплывающее над нами, причудливо напоминает дракона с крыльями 
и хвостом. – Ну, вот, София, и исполнилось твое желание, – сказала мама. – 
Чудеса Божии! – согласились все мы. 

Домой нас провожало много новых друзей. Юный оруженосец проводил 
Софию до машины, а потом долго махал нам вслед. – Представляешь, он ни 
разу не видел снег, – вздохнула София, – Мы договорились переписываться. 
И давай пригласим его в гости зимой.  – Он же замерзнет, – смеюсь я, – 
А мы дадим ему валенки и варежки, – не унимается сестра. 

– Вот у него будет вид! И мы дружно рассмеялись, представив нашего 
мальтийского оруженосца в валенках и шапке-ушанке.
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Подарок от св. Ксении  
Петербургской.

 
Я не перестаю удивляться сложности отношений между людьми. 

Казалось бы, чего проще делать общие дела, ходить на службы, встре-
чать рассвет. Так нет, люди придумывают тысячи проблем и серьезных 
отговорок, лишь бы не понимать друг друга. Зачем им это надо мы с Со-
фией не знаем.

– Как-то утром за чаем папа обратился к маме: – Дорогая, у нас 
проблема. Мама удивленно посмотрела на него. – Представь себе. Тебе не 
кажется, что у нас как-то быстро выросла старшая дочь. – Ну и что? – 
недоумевала мама. – А то, что пора ей искать мужа. 

Тут мы все дружно посмотрели на Веру. 
– Тебе уже двадцать один год и по старым традициям, ты у нас, кра-

савица, – «старая дева», – на полном серьезе произнес папа. 
Вера огорчилась: – Я не старая…  – Ну, не обижайся, – ласково ска-

зала мама, – но папа в чем-то прав. Ты вот, у нас в институте учишься, 
а у тебя до сих пор не появилось жениха. – Даже у меня есть женихи, – 
«подлила масла в огонь» София. – Они мне помогают нести портфель 
и дарят конфеты! – Ага, – поддразнила я ее, – а потом просят списать 
контрольную. 

– Может, это у тебя такие женихи, а у меня отличные, – сразу нача-
ла София. – Подождите, подождите, – остановил папа, – Не о вас пока 
речь. Сначала надо решить проблему старшей сестры. 

– Легко сказать найди жениха. А как это сделать на практике? – 
спрашивает Вера, – У нас в институте в основном девушки, мы же учим-
ся на художников-декораторов, а мальчиков давно уже всех разобрали. – 
Ох, Вера, не расстраивайся ты так, – утешает ее София, – У меня же 
их много, я тебе любого могу одолжить. – Какая ты добрая, – с улыбкой 
сказала мама. 

– Так все, – решает папа, – В ближайшие выходные едем в Санкт-Пе-
тербург к Св. Ксении Петербургской. Будем просить ее Святых молитв, 
дабы все было хорошо, и Вера нашла свою судьбу. 

– Ура, – захлопали мы в ладоши, – Мы обязательно навестим наших 
друзей в этом славном городе. А я добавила, что уже давно хочу написать 
икону Спас Нерукотворный. – Ту самую, которую Владимир Михайлов, 
известный во всем мире ювелир, увидел во сне и вырезал в камне? – сразу 
сообразил папа. – Да, ту самую, – подтвердила я. – А я хочу, чтобы Ми-
хаил Григорьевич опять покатал нас на своем катере по Неве, – обрадо-
ванно сообщила София.

– А я тогда хочу скорее выйти замуж и жить нормально, – устало 
произнесла Вера. – И не находиться в домашней музыкальной школе, где 
с утра до вечера репетируют с учителями… 

В часовне у блаженной тихо горят свечи – идет служба. Мы с Софи-
ей кормим голубей, которых здесь ох, как много. Вера написала записку 
и положила в дверь стены, где уже накопилось достаточно просьб. А по-
сле молебна к нам подошел о. Виктор и преподнес Вере прекрасную розу 
со словами: – Прими ее в дар от блаженной Ксении и вот еще икона. Вера 
поблагодарила отче, и мы отправились в город. На выходе со Смолен-
ского кладбища мы увидели нищего, весьма вонючего и грозного. Когда он 
протягивал руку для подаяния, люди в основном, шарахались в сторону 
и от его вида, и от запаха и не подавали денег. – Христос Воскресе! – 
приветствовал он папу. – Воистину Воскресе! – Ответил папа, и они 
трижды похристосовались. Со стороны было очень странно видеть, 
как обнимаются мужчина в белой сорочке и грязный нищий. Папа поло-
жил ему денежку, а тот вдруг подошел и перекрестил Веру. Люди, сто-
ящие на остановке глядели осуждающе. Но папа был чему-то очень рад. 

– Ах, какие у этого бедняги глаза, – вспоминал он потом вечером, – 
Как голубые небеса. И такие добрые, что хочется плакать о своих по-
ступках. А ты береги розу, – обратился он затем к Вере. – Я все думаю, 
почему он меня перекрестил? – недоумевала она. – У Бога тайн много, – 
ответила на это мама. 
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Перед самым отъездом к нам в гостиницу зашли друзья: Михаил Гри-
горьевич, – руководитель Балтийской ювелирной компании и художник 
Владимир Михайлович, которые подарили нам красивую работу, – об-
раз Преподобной Ксении, кормящей голубей. 

По дороге домой мы с сестрой все глаза проглядели в надежде увидеть 
Вериного суженого. – Может вот этот? – Глядя на молодого матроса, 
задумчиво предполагала София. – Нет, – говорю я, – мне он не нравится. 
Тогда может вот тот, с портфелем? 

– Вы что издеваетесь? – не выдержала Вера, – садитесь лучше де-
лать домашние уроки. Хватит в окно глядеть, пора делом заняться. – 
А мы, путешествующие, – хочет улизнуть от уроков София. Я ее полно-
стью поддерживаю и добавляю, что мол, есть в православных правилах, 
что попутчикам дается послабление в дорогу. – Там сказано, – смеется 
папа, – о еде, а не о домашней работе по математике. – Ладно, – сдаемся 
мы, – Вас не переубедить… 

По приезду в Москву мы окунулись в обычное житейское море. Дни 
пошли за днями, а все своим чередом. Икону преподобной Ксении мы поме-
стили в иконостас, а  сверху аккуратно положили розу, которая к тому 
времени засохла и стала очень хрупкой. Раз в неделю Вера читала ака-
фист блаженной Ксении. Прошло где-то около года, когда к нам в гости 
приехал игумен Севастьян по поводу организации благотворительного 
концерта для жителей маленьких сел. У них в обители начались тор-
жества. Вместе с батюшкой приехал и молодой архитектор Дионисий, 
который занимался реставрацией монастыря. Все сели пить чай и раз-
говоры пошли о вере и спасении. – А ведь сегодня вечерня праздничная, 
а  завтра служба в честь Св. блаженной Ксении, – вспоминает тут 
папа. – Точно, – согласился о. Севастьян, – А давайте – ка отслужим 
акафист. И вдруг, во время службы по всей комнате распространилось 
странное благоухание. Мы все завертели головами, – откуда такой чуд-
ный запах? А по завершению молитвы, София воскликнула: «она ожи-
ла» и указала на розу. И действительно, цветок раскрылся! – Но это 
же невозможно, – прошептал О. Севастьян… 

– У Бога тайн много! – хором счастливо ответили мы. И хотя мы 
пока и не понимали смысла происходящего, ясно было одно, – нам дан 
знак свыше. Просидев допоздна, наши гости уехали, а мы еще долго пере-
живали это событие. Мы постоянно подходили к ожившей розе и смо-
трели на нее. Это было действительно невероятно!

А через три месяца мы играли свадьбу. 
Наша Вера выходила замуж за Дионисия. У них нашлось много обще-

го: она – будущий художник, он – архитектор. Так взаимный интерес 
перерос в любовь. Так что, похоже, очень скоро наши родители станут 
дедушкой и бабушкой, а мы тетями. Я читала, что «по вере вашей 
и будет вам, сказал Господь». Лучше и не скажешь. Мы верим. Мы верим 
в счастливую жизнь с Богом.
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Чудо в небе
 
– Компания «Аэрофлот» приветствует вас на борту нашего лай-

нера, пожалуйста, ознакомьтесь с техникой безопасности! – бодро раз-
дается в динамике голос стюардессы. Я гляжу в иллюминатор. Мы еще 
на земле. На улице моросит небольшой дождь, а все небо все затянуто се-
рыми тучами. Рядом, через проход уютно устроилась София, и я улыба-
юсь ей, пытаясь подбодрить. Дело в том, что она не смогла улизнуть от 
мамы и теперь, в течение всего полёта будет доделывать математи-
ку. Накануне, когда мы все собирали вещи, София хотела взять с собой 
куклу и мама поинтересовалась: А когда ты собираешься в неё играть? 
В  самолёте мы с тобой будем готовиться к контрольной. – Мам, ну 
почему только я? – расстроилась тогда сестра. – А кто у нас в отс-
тающих? Вот будешь учить уроки на высоте, то сразу всё запомнишь. 
Потому что ближе к небу, – вполне серьёзно ответила ей мама. София 
согласилась, но куклу всё равно положила в сумку. 

В этом месте я немного отступлю от своего рассказа и объясню, что 
собственно, мы делаем в самолёте. Дело в том, что нас пригласили вы-
ступать в Гонконге, на острове Макао в университете Святого Иоси-
фа перед студентами, которые учат русский язык. Мы везём им русские 
народные песни и подарки – забавных матрёшек. В Гонконге нас встре-
тят прихожане храма Петра и Павла, а после концерта намечается 
чаепитие. Нам сказали, что на встречу приедут несколько бабушек и де-
душек, которые в 1937 году  открывали первый православный храм на 
острове. Они уехали из России еще вместе с белой армией и нам с сестрой 
ужасно интересно послушать их рассказ о той, ещё царской России. 

Самолёт начинает взлетать, и папа проверяет, пристёгнута я или 
нет. – Да вот – показываю на замок. Папа крестится и крестит перед 
собой. Тоже самое повторяю и я за ним. Мы всегда так делаем и неважно 
самолёт это, поезд, или паром, например. Есть у нас в семье одно железное 
правило: перед путешествием мы обязательно заказываем молебен Свято-

му Николаю Угоднику. А потом, перед выходом из дома обязательно чита-
ем молитвы о путешествующих. В часовне аэропорта Шереметьево всег-
да, даже если мало времени остаётся, ставим ему свечи и просим помощи 
в пути. – Ну, уж, а потом, – как говорит наш папа, – на всё воля Божия. 

Во время полёта каждый из нас занимается своим делом: папа чита-
ет, я делаю наброски в альбом, София, как и было уговорено, решает при-
меры. Через несколько часов, покушав, начинаем укладываться спать. 
Мне хочется пить, и я решаю «прогуляться» до стойки стюардесс. 
В тот самый момент, как я пролезаю между спящими людьми, гаснет 
весь свет и становится так темно, что хоть глаз, как говорят, выколи. 
Иду буквально на ощупь, еле – еле различаю в темноте угол, за которым 
кухня и отчетливо слышу шепот. Я понимаю, что это о чем-то тихо 
разговаривают стюардессы и чувствуется, что они немного напуганы. 
Я догадываюсь, что происходит что-то не так.

– Слушай Татьяна – говорит одна другой – что это у нас электри-
чество вырубило, даже аварийное не работает? – Не переживай, – от-
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вечает та, сейчас пойду, спрошу у капитана. И, осветив себе маленьким 
фонариком дорогу, проходит, не замечая, мимо меня. Я тихонько стою 
в темноте и жду, хотя сердечко бьётся очень сильно. Вокруг наступила 
какая-то пугающая тишина. Стюардесса быстро возвращается и пе-
редает слова командира: мы летим над Тихим океаном и, как он думает, 
над нами или рядом с нами проходят то ли учения, то ли испытания 
– никто не знает. Но самолёт подвергся магнитному удару и не рабо-
тает электроника, турбины тоже стоят. – Так как же мы летим? – 
со страхом спрашивает её напарница. – А Бог его знает,- устало от-
вечает та. – Велели быть готовыми ко всему, ведь нас что-то держит 
в воздухе, вот что, непонятно. Я разворачиваюсь и тихо иду назад, пить 
резко перехотелось. В голове путаются мысли. Я должна всё рассказать 
папе, может он меня успокоит. Пробираясь к своему месту, очень от-
чётливо вижу дедушку, который сидит не в кресле пассажира, а на месте 
бортпроводника. 

– Странно, – думаю, – темно, вот людей не вижу, а дедушку даже очень. 
Внезапно ощущаю спокойствие, у меня даже возникает ощущение, что 
гляжу я на этого дедушку и понимаю его без слов: – Всё будет хорошо, все 
слава Богу. Иди спать… Я закрываю глаза и вижу удивительный сон.   

Будто самолёт наш остановился посреди неба и мы с дедушкой, еще 
несколькими пассажирами и двумя стюардессами выходим из него. Лег-
ко пройдя по облакам, мы подходим к самому горизонту, откуда виден 
очень красивый город. Сияет он, как небесная радуга, – глазам даже боль-
но смотреть, а над градом возвышается большой сверкающий крест, 
будто собранный из звёзд. Мы стоим, взявшись за руки и радуемся, глядя 
на это небесное чудо.  – Вот видишь Мария, – обращается ко мне дедуш-
ка, – Сколько в вашем самолёте верующих людей. Именно благодаря им, 
Господь милостиво помог остальным. – Ну, всё, идите с Богом, – напут-
ствует он нас, и мы возвращаемся… 

Просыпаться ужасно не хотелось, но услышав разговоры, пришлось. 
В это время мои знакомые ночные стюардессы развозили завтрак, 
электричество работало и нас немного потряхивало из-за воздушных 

«ям». Я всюду искала глазами дедушку и даже потом прошлась ещё раз 
до «хвоста» самолёта, внимательно рассматривая людей. Нет ни-
где даже похожего. Подошла к Татьяне: – А не видели ли, дедушка та-
кой был? Седой такой? Стюардесса внимательно на меня посмотрела 
и  тихо спрашивает: – Ты тоже девочка его видела? – Ну да, он тут 
сидел, – отвечаю я. Татьяна радостно улыбается, – Значит, мне не 
привиделось. И, отведя меня в сторону, показывает, достав из своей су-
мочки икону старого письма. На нас смотрит тот самый «дедушка» 
в архиерейском облачении. – Этой иконой моя мама всегда меня благо-
словляет в рейс, – говорит стюардесса, – Это наша семейная реликвия. 
В  1937году по просьбе нашей бабушки, ее написал один инок-иконопи-
сец. – А можно мне приложиться? – скромно спрашиваю я. – Конечно! – 
А моим родным можно?- прошу, набравшись смелости.- Да, да,– кивает 
Таня, – только тихонечко, лучше по очереди. Я иду на место и в двух сло-
вах объясняю папе, что случилось. И что у стюардессы есть чудотвор-
ный образ Святого Николая, который уже спас всех нас. 

Наверное, со стороны было довольно странно видеть, как несколько 
человек, один за другим проходят в хвостовой отсек, а потом выходят 
оттуда с совершенно счастливыми лицами. Один из пассажиров не вы-
держал, остановил папу и с видом заговорщика поинтересовался: – На-
ливают? Почём и что? – Ничего не наливают, – усмехнулся наш папа, – 
просто настроение выдают там хорошее. Скоро командир корабля 
попросил всех занять свои места и объявил, что начинает посадку. 
Выходя из самолёта, мы попрощались с экипажем, который достойно 
перенёс ужасную ночь полёта. 

Я не знаю, что там случилось на самом деле, но лишний раз убеждаюсь 
в справедливости папиных слов, что молитва никогда не бывает лишней, 
а скорее наоборот.… А потом. Потом были наши концерты, экскурсии 
по острову Макао. В Гонконге мы первым делом попросили и отслуша-
ли благодарственный молебен Святому Николаю Чудотворцу: «Свято 
отче Николае моли Бога о нас…»



175174

Дитя Донбасса

Куры	 9
Незнакомец	 16
Площадь	 22
Гаражи	 27
Блокпост	 30
Визит	 35
Яма	 38
Знакомство	 40
Плен	 43
Исцеление	 47
Дядя, сумку!	 52
Вторжение	 56
Дорога жизни	 60
Встреча гостей	 61
Новый путь	 64
В детство	 69
Здравствуй, чудо	 73
Вознесение	 75
Тем временем	 79
Постой, святой!	 80
По вере вашей...	 81
Эпилог	 83

Рассказы нашего отца

Предисловие 	 87
Крест нашего отца	 89
«Святые» электрики	 97
Молитва байкера	 100
Как всем приходом кота ловили	 104
Девочка Катя 	 108
Огонёк в ночи 	 111
Счастливые люди	 116
Матушка Матрона и индейцы Майя	 131
«Святой» инженер-железнодорожник	 136
Милостыня	 141

Как матушка Нонна дорогу строила	 145
Сила молитвы	 151
На даче	 156
Мальта, рыцари и вулкан	 159
Подарок от св. Ксении Петербургской.	 166
Чудо в небе	 170

Оглавление



Мария и София Чернышёвы: «Дитя Донбасса»

Художник-иллюстратор: Алина Пяткова
Редактор: Владимир Самарин

При содействии:
	 Благотворительный культурный фонд имени Андрея Рублева
	 Фонда «Поддержки Православных Проектов»
	 Региональная общественная организация Землячество Донбассовцев  
	 города Москвы
	 Фонд поддержки искусства и культуры «Красный угол»
	 Информационный партнёр: Радио Радонеж.


	Куры
	Незнакомец
	Площадь
	Гаражи
	Блокпост
	Визит
	Яма
	Знакомство
	Плен
	Исцеление
	Дядя, сумку!
	Вторжение
	Дорога жизни
	Встреча гостей
	Новый путь
	В детство
	Здравствуй, чудо
	Вознесение
	"Тем временем"
	Постой, святой!
	По вере вашей...
	Эпилог
	Предисловие 
	Крест нашего отца
	«Святые» электрики
	Молитва байкера
	Как всем приходом 
кота ловили
	Девочка Катя 
	Огонёк в ночи 
	Счастливые люди
	Матушка Матрона 
и индейцы Майя
	«Святой» инженер-
железнодорожник
	Милостыня
	Как матушка Нонна 
дорогу строила
	Сила молитвы
	На даче
	Мальта, рыцари и вулкан
	Подарок от св. Ксении 
Петербургской.
	Чудо в небе

